
Muzeum w procesie

Joanna Mytkowska z zespoðem

Po wielu latach prÛb, perswazji, przygotowaÜ
i dyskusji, projekt Muzeum Sztuki Nowocze-
snej w Warszawie wkracza w faz¥ realizacji.
UkoÜczenie budowy gmachu Muzeum zapla-
nowane zostaðo na rok 2012. Odt‡d wszelkie
dziaðania podejmowane przez Muzeum w bu-
dowie odbywaÁ si¥ b¥d‡ w perspektywie po-
wstania nowego budynku. Oznacza to, −e mu-
simy si¥ ju− teraz zmierzyÁ z konkretnymi wy-
zwaniami, jakie staj‡ przed nasz‡ instytucj‡.
B¥dziemy mieli do czynienia z muzeum
ogromnym (licz‡cym okoðo 9 000 metrÛw
kwadratowych powierzchni wystawienniczej),
porÛwnywalnym z du−ymi  wiatowymi muze-
ami, zlokalizowanym w samym centrum mia-
sta. B¥dzie to pierwsze wybudowane po wojnie
muzeum sztuki nowoczesnej w Polsce. 

Ju− z tych podstawowych faktÛw wynikaj‡ nie-
ktÛre wa−ne zadania Muzeum. B¥dzie ono
miejscem spotkania z tradycj‡ nowoczesno ci

na nieznan‡ dot‡d w Polsce skal¥. Nowocze-
sno Á, rozumiana jako zespÛð idei, przekonaÜ,
a tak−e tradycji artystycznych czy rozwi‡zaÜ
formalnych, byða dot‡d zawsze marginalizowa-
na w polskiej kulturze i nigdy nie staða si¥
przedmiotem szerokiej publicznej debaty. Nie
istniej‡ w szerszej  wiadomo ci spoðecznej
mity i legendy nowoczesno ci, z ktÛrymi mo−-
na si¥ konfrontowaÁ. Trzeba je przypomnieÁ,
opowiedzieÁ, stworzyÁ, wyja niaÁ dzisiejsz‡
prac¥ artystÛw w kontek cie rodzimej i mi¥-
dzynarodowej tradycji awangardy i postawan-
gardy. Jest to trudne, ale i fascynuj‡ce wyzwa-
nie. Naszym zadaniem jest przywrÛcenie sze-
rokiego dost¥pu do emancypacyjnych funkcji
sztuki. Zwi‡zana z tradycj‡ nowoczesno ci
sztuka dostarcza bowiem narz¥dzi do krytycz-
nego przygl‡dania si¥ rÛ−nym zjawiskom
wspÛðczesnego  wiata, do zmiany perspekty-
wy. Sztuka wspÛðczesna otwiera drog¥ do po-
znania, umo−liwia budowanie skomplikowa-
nych, wielowarstwowych obrazÛw  wiata. 

Braku tradycji nowoczesno ci nie da si¥ pro-
sto wypeðniÁ, na przykðad tylko poprzez uzu-

peðnianie kolekcji (a przecie− tu mÛwimy ra-
czej o starannym tworzeniu jej od podstaw)
lub nadrabianie brakÛw wiedzy. To, co nie sta-
ðo si¥ w latach 20. i 30., a potem 60. czy 70.,
uzupeðniane dzi , b¥dzie wygl‡daÁ ju− zupeð-
nie inaczej. Sðynna ju− sesja zorganizowana
w 2005 roku z okazji nowej aran−acji kolekcji
w Museum of Modern Art w Nowym Jorku,
ktÛre u swoich pocz‡tkÛw byðo kluczow‡ dla
tworzenia si¥ nowoczesnego spoðeczeÜstwa
instytucj‡, nosiða tytuð: When was Modern Art.
A Contemporary Question [Kiedy mieli my
sztuk¥ nowoczesn‡? Pytanie na dzi ]. Wydaje
si¥, −e to jest najlepsza wskazÛwka do pytania



które chronologicznie przedstawia kolejne eta-
py rozwoju sztuki. Konkluduje, ˝e Muzeum
Sztuki Nowoczesnej nie uzupe∏ni tej luki. I do
pewnego stopnia ma racj´. Muzeum nie uzu-
pe∏ni chronologicznego kanonu, nie zbierze
kolekcji pretendujàcej do pe∏nej reprezentacji.
Zadaniem Muzeum jest natomiast uwspó∏cze-
Ênienie tego kanonu, zobaczenie go pod no-
wym kàtem, który w sztuce wyznacza 1989
rok. A byç mo˝e wa˝niejsze b´dzie zapropono-
wanie narracji równoleg∏ych, które zamiast
jednego kanonu b´dà proponowaç ró˝norodne
przybli˝enia, interpretacje i uj´cia ró˝nych
wàtków z historii sztuki. 

Cezura 1989 roku nie oznacza, ˝e Muzeum
b´dzie si´ zajmowaç gromadzeniem i prezen-
towaniem jedynie sztuki powsta∏ej po tej da-
cie. Przeciwnie, wyznacza ona tylko perspek-
tyw´ badawczà, otwierajàcà si´ zarówno na
najnowsze zjawiska, jak i na szeroko poj´tà
przesz∏oÊç. Chcemy budowaç zbiory w ze-
spo∏ach monograficznych wokó∏ emblema-
tycznych postaci artystów i grup tematycz-
nych. Szukaç dzie∏ wa˝nych, funkcjonujàcych
w historii sztuki i krytyki, ale i tych zapomnia-
nych, czekajàcych na nowe interpretacje, któ-
re mogà wzbudziç dyskusje i spory. Towarzy-
szyç temu powinna praca nad reinterpretacjà
historii sztuki i podejmowanie szeroko zapro-
jektowanych badaƒ w tym zakresie. Muzeum
powinno chroniç pozostajàce jeszcze cz´sto
w r´kach prywatnych archiwa i zbiory prac,
czasem zaniedbane i zapomniane, co mo˝e
pomóc w przywracaniu postaci i ca∏ych
nurtów w sztuce, które dotàd umyka∏y uwadze
historyków.

Warszawskie Muzeum powstaje w ciekawym
momencie, kiedy muzealnictwo zwiàzane ze
sztukà nowoczesnà i wspó∏czesnà, znalaz∏szy
si´ w twórczym kryzysie, przechodzi znaczne
przemiany. Muzea, odpowiadajàc na wyzwania
wspó∏czesnoÊci, zacz´∏y kolekcjonowaç prace
artystów ˝yjàcych, tak˝e tych najm∏odszych.
Zacz´∏y uczestniczyç w produkcji dzie∏, a wi´c
poniekàd animowaç ˝ycie artystyczne. Stan´∏y
wobec rozwoju nowych mediów i nowych spo-
sobów artystycznego dzia∏ania, czasem nie zo-
stawiajàcych ˝adnych materialnych Êladów.
Obowiàzujàcym sposobem prezentacji kolekcji
przesta∏ byç kanon i chronologiczny porzàdek.
Zacz´∏y dominowaç prezentacje tematyczne,
które cz´sto operujà zderzeniami dzie∏ formal-
nie i czasowo ró˝nych, ale dope∏niajàcych si´
znaczeniowo. 

Niezwyk∏y jest te˝ czas dla sztuki polskiej.
Wiele postaw artystycznych i metod dzia∏ania
uleg∏o przedefiniowaniu. W okresie od 1989
roku powsta∏y nowe zjawiska artystyczne towa-
rzyszàce transformacji spo∏ecznej, pojawi∏y si´
nowe instytucje, sposoby dzia∏ania i komuni-
kowania sztuki, poszerzajàc znacznie obszary
jej spo∏ecznego odbioru. Wiele z tych zjawisk
zosta∏o docenionych w kontekÊcie mi´dzyna-
rodowym, pozwalajàc w∏àczyç si´ licznym pol-
skim artystom do mi´dzynarodowego obiegu
artystycznego. Wydaje si´, ˝e obserwujemy
bezprecedensowe wzbogacenie ˝ycia arty-
stycznego. Wszystkie te zjawiska stanowià dla
nowopowstajàcego Muzeum zarówno szans´,
jak i wyzwanie, by staç si´ instytucjà bardzo
specyficznà, opartà na lokalnej tradycji, z wa˝-
nà spo∏ecznie misjà jej komunikowania.

Tworzàcy dziÊ artyÊci ˝àdajà nowych form
uczestnictwa widza w dziele sztuki. Na ró˝ne
sposoby zmieniajà zakres partycypacji od-
biorców, goràczkowo poszerzajàc pole sztuki:
od diagnozowania i nazywania obszarów spo-
∏ecznych napi´ç, poprzez dzia∏ania paratera-

peutyczne, po traktowanie sztuki jako narz´-
dzia perswazji i zmian. Do dzia∏aƒ takich mo˝-
na zaliczyç na przyk∏ad zrealizowany niedawno
„Dotleniacz” Joanny Rajkowskiej. Artystka
proponuje przedefiniowanie funkcji kawa∏ka
miejskiej przestrzeni Warszawy, który jest na-
sycony traumatycznà historià wojny, Holokau-
stu, próbami ich wypierania, oraz ró˝nymi in-
nymi odniesieniami do historii i obyczajowo-
Êci wspó∏czesnych Polaków – zarazem oferu-
jàc doÊç otwartà platform´ dla dzia∏ania
mieszkaƒców tego miejsca. Wróci∏a dyskusja
o zaanga˝owaniu sztuki, jej spo∏ecznej odpo-
wiedzialnoÊci i skutecznoÊci, szczególnie
istotna w dzia∏aniach Paw∏a Althamera czy
Artura ˚mijewskiego. Wszystko to ka˝e szukaç
nowych form dzielenia si´ zdobyczami arty-
stów z odbiorcà.

Twórcze napi´cie, które daje si´ zaobserwo-
waç na polskiej scenie artystycznej jest nie
tylko zas∏ugà artystów, ale i licznych instytu-
cji, publicznych i prywatnych, które wykre-
owa∏y nowe obszary dla dzia∏alnoÊci arty-
stycznej. Ich eksperymenty i osiàgni´cia b´dà
fundamentem dla funkcjonowania przysz∏ego
Muzeum. Wydaje si´ te˝, ˝e dzi´ki wysi∏kowi
tych Êrodowisk prze∏amywana jest nieufnoÊç
wobec sztuki wspó∏czesnej, wywo∏ana serià
medialnie kreowanych skandali. Coraz wi´cej
jest miejsc, gdzie o dziele sztuki rozmawia si´
bez uprzedzeƒ, gdzie jego znaczenia mogà
wybrzmieç. Potrzeba przekraczania granic Êro-
dowiskowych sta∏a si´ motorem pracy wielu
artystów.

Nowe Muzeum b´dzie mieç do czynienia
z bardzo licznymi odbiorcami – b´dzie to
prawdopodobnie pierwszy tak szeroki front ze-
tkni´cia si´ widzów ze sztukà wspó∏czesnà
i tradycjà nowoczesnoÊci. Dlatego tym istot-
niejsze jest wykorzystanie partycypacyjnych
zdobyczy artystów. Mniej skuteczna, choç
oczywiÊcie konieczna, mo˝e byç tradycyjnie
poj´ta edukacja, douczanie, dydaktyka. Wi´k-
sze znaczenie mo˝e mieç charakterystyczna
dla wspó∏czesnej sztuki umiej´tnoÊç przema-
wiania do emocji, zach´ta do udzia∏u, egali-
tarnoÊç i ró˝norodnoÊç przekazu. Najistotniej-
sze jest zapewnienie widzowi narz´dzi do sa-
modzielnego twórczego myÊlenia, konstru-
owanie przekazu wielowarstwowego, odpo-
wiadajàcego na ró˝ne potrzeby, otwartego na
korekty i wspó∏udzia∏ widza. Przygotowywanie
ambitnego programu, ale i umiej´tne popula-
ryzowanie sztuki – co nie oznacza uproszcze-
nia jej przekazu i sposobów oddzia∏ywania.
Rezygnujàc z roli skarbnicy czy te˝ archiwum,
Muzeum Sztuki Nowoczesnej mo˝e staç si´
strefà twórczego dzia∏ania.

I na koniec musimy pami´taç jeszcze o jed-
nej rzeczy, wa˝nej przy zak∏adaniu nowych in-
stytucji. Muzeum zawsze jest budowane na
przysz∏oÊç. Nie mo˝e byç anachroniczne ju˝
w momencie swojego powstania. Trzeba te˝
braç pod uwag´ fakt, ˝e ambicjà wspó∏cze-
snych muzeów jest raczej kreowaç, ni˝ doku-
mentowaç ˝ycie artystyczne. Dlatego Mu-
zeum trzeba planowaç tak, aby mog∏o ˝yciu
artystycznemu towarzyszyç, aby by∏o dyna-
miczne i mog∏o byç scenà dla wielu istotnych
artystycznych wystàpieƒ. Trzeba je przygoto-
waç do przysz∏ych wyzwaƒ. Tylko w takim
muzeum przesz∏oÊç odpowiada na pytania
wspó∏czesnoÊci.

Joanna Mytkowska z zespo∏em

R´kawic sztuk dwie

Wywiad z Paulinà O∏owskà

Marcel Andino Velez

W po∏owie sierpnia, w upalne popo∏ud-
nie, w drzwiach naszego tymczasowego
biura przy Bielaƒskiej zarycza∏ motor.
Wjecha∏y nim wprost do sali konferen-
cyjnej dwie osoby w kaskach. Po ich
zdj´ciu, okaza∏o si´, ˝e to Paulina
O∏owska i jej narzeczony, Bartosz
Przyby∏, autor podr´czników do
nauczania filozofii. Przyjechali „zwie-
dziç” Muzeum i zaprosiç nas na swój
Êlub. O∏owska trzyma∏a pod pachà
pakunek owini´ty szarym papierem.
Gdy goÊcie zasiedli do kawy, artystka
po∏o˝y∏a przedmiot na stole, mówiàc:
„niech to b´dzie mój dar do kolekcji
Muzeum”. Okaza∏o si´, ˝e to kaseton
z laminowanej sklejki, kryjàcy za szk∏em
par´ przybrudzonych r´kawic
roboczych. W sam raz dla instytucji,
przy budowie której dziesiàtki robot-
ników przez ∏adnych kilkanaÊcie
miesi´cy zu˝yjà setki sztuk wszelakiej
odzie˝y ochronnej. 
Oto zapis rozmowy z O∏owskà na temat
jej podarunku.

Marcel Andino Velez: 

Co to za r´kawiczki?

Paulina O∏owska: R´kawiczki sà
prezentem od mojego przyjaciela,
Daniela Fageringa. Musz´ ci napisaç
to nazwisko. 

W Internecie znajd´.

Nie, jego w Internecie nie znajdziesz.
On jest dobrym artystà, ale nieznanym
w necie. Chocia˝, mo˝e coÊ wygrze-
biesz. Daniel mieszka w Los Angeles,
podarowa∏ mi je, kiedy pracowa∏ w fir-
mie Peter Carlson & Company, która
produkowa∏a rzeêby Jeffa Koonsa
i Claesa Oldenburga, wiesz, samych
najwi´kszych w bran˝y... A on tam
dostawa∏ 11 dolarów za godzin´.
By∏ mistrzem od odlewów. Jak przy-
jecha∏am, to Daniel akurat siedzia∏
w takim stalowym balonie robionym
dla Koonsa. „Tymi r´cami” robi∏ te
s∏ynne rzeêby.

Raczej „tymi r´kawicami”...

No w∏aÊnie. Daniel da∏ mi je, bo mi si´
od razu strasznie spodoba∏y. W tej fir-
mie pracuje sporo ludzi, ka˝dy ma
w∏asne r´kawice. On jest Daniel, wi´c
na ka˝dej mia∏ napisane „Da”. Skoro
dosta∏am dwie, to zrobi∏o si´ „Da-Da”. 

Kiedy to by∏o?

Ze trzy lata temu. Trzyma∏am je w takim
sejfie, nie powiem gdzie... (Êmiech).

Tam przechowuj´ ró˝ne prezenty.
Mia∏am te r´kawiczki luzem, a chcia∏am
je oprawiç, tak ∏adnie, w kaseton.
Odda∏am je do oprawienia, ale chyba
za szybko t∏umaczy∏am tej pani, jak
majà byç u∏o˝one. Nie w znak pokoju,
ale obok siebie, ˝eby wydobyç to
„DaDa”. Ale dosta∏am je skrzy˝owane,
w geÊcie pokoju. Niech b´dzie.
To w koƒcu te˝ coÊ znaczy. Odebra∏am
te r´kawice w drodze do was, do
Muzeum... Okaza∏o si´, ˝e Muzeum jest
bardzo fajne, wi´c postanowi∏am wam
daç jakiÊ prezent. Akurat si´ Êwietnie
z∏o˝y∏o, jak to zwykle w ˝yciu. Ta praca
jest dla was idealna. Wyglàda tak, jak
powinno wyglàdaç dzie∏o dadaistów
eksponowane w muzeum. A sà to
r´kawice Amerykanina, który w∏asno-
r´cznie robi dzie∏a Koonsa. Wi´c dla
was, na poczàtek, w sam raz.

Ta praca dotyka∏a pracy Koonsa!

(Êmiech) ...Ta praca zrobi∏a prac´
Koonsa! 

Ciekawe, co Koons by powiedzia∏

na to, ˝e r´kawice, którymi wykony-

wano jego prac´ sà dzie∏em numer

dwa w kolekcji Muzeum Sztuki

Nowoczesnej w Warszawie.

Opowiem mu o tym! Bardzo bym chcia-
∏a go spotkaç. Powiedzia∏abym mu te˝,
˝e p∏acenie fachowcom 11 dolarów za
godzin´, minus podatek, w porównaniu
z cenami, za jakie idà jego rzeêby,
to jest przesada! Rozmawia∏am z mena-
d˝erem tej firmy, ˝e takie stawki to skan-
dal. Koons przynosi im zabawki dmu-
chane i mówi: „zróbcie mi to sto razy
wi´ksze, ze stali nierdzewnej, ˝eby si´
super Êwieci∏o”. 
I taka jest historia tych r´kawiczek.

Czyli, mówiàc krótko, nie by∏y one

pomyÊlane jako prezent dla

Muzeum? O ofiarowaniu ich nam

zadecydowa∏ spontan.

No, czysty spontan. Ale chyba w∏aÊnie
tak b´dzie dzia∏a∏o Muzeum?! (Êmiech) 

Lepiej rozmawiajmy o r´kawicach.

B´dziemy mieli w∏asnych pod

dostatkiem, ale...

B´d´ musia∏a Danielowi napisaç, ˝e
ofiarowa∏am jego r´kawice do kolekcji
Muzeum Sztuki Nowoczesnej
w Warszawie, które dopiero musi zostaç
wybudowane. 

Pami´taj, ˝e to dzie∏o numer dwa

naszej kolekcji. Numer jeden to

„Papie˝” Uklaƒskiego. 

MyÊl´, ˝e Daniel b´dzie dumny. 

A jak sobie wyobra˝asz ekspozycj´

tych r´kawic? Z jakimi pracami

chcia∏abyÊ je zestawiç? 

Przede wszystkim nie musicie si´ przy-
wiàzywaç do samego kasetonu. On jest
niewa˝ny. W salonie Yves Saint
Laurenta w Berlinie widzia∏am pi´kne
manekiny d∏oni do ekspozycji r´ka-
wiczek. Mo˝ecie je umieÊciç na czymÊ
takim, popatrz (narzeczony Pauliny
pokazuje zdj´cie zrobione telefonem
komórkowym). 
I dobrze by by∏o, ˝ebyÊcie mieli jakàÊ
prac´ Jeffa Koonsa do postawienia obok
tych r´kawic. 

Mo˝e wpadnie do nas i spontani-

cznie coÊ ofiaruje. Trzeba nad tym

popracowaç.  
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Stoisko uzupe∏niajàce 

Marcel Andino Velez

Dzieci´ce lata muzeum nowoczesnoÊci
up∏ynà w bloku. Naszà tymczasowà sie-
dzibà b´dzie obiekt o wyjàtkowych walo-
rach architektonicznych, który móg∏by
staç si´ zabytkiem modernizmu. 

Ktokolwiek mówi, ˝e powojenna Warszawa nie
ma to˝samoÊci i charakteru, ˝e nie jest w pe∏ni
miastem, bo brak jej XIX-wiecznych pasa˝y i za-
gadkowych zau∏ków, niech przyjdzie na Paƒskà
3, a przekona si´, ˝e nie ma racji. Bardzo ∏atwo
tam trafiç. To jest dok∏adnie za pawilonem me-
blowym „Emilia”, pomi´dzy drapaczem chmur
mieszczàcym hotel Intercontinental (budynek
z tzw. „nó˝kà”), a wie˝owcem Warszawskiego
Centrum Finansowego. Zza parawanu dziewi´-
ciopi´trowych bloków mieszkalnych, ustawio-
nych pomi´dzy ulicami o przedwojennych na-
zwach – Paƒska, Âliska, Sienna – cieƒ rzuca
olbrzymi biurowiec Rondo 1, zaprojektowany
przez Skidmore, Owings & Merrill. Âwiadkiem
wielkomiejskiej historii tego rejonu Âródmie-
Êcia jest okaza∏a kamienica Ubezpieczalni Spo-
∏ecznej z 1925 roku przy Mariaƒskiej 1. 

Paƒska 3 to b´dzie nowy adres Muzeum
Sztuki Nowoczesnej w Warszawie. Mamy na-
dziej´, ˝e zdà˝ymy z remontem do grudnia
i jeszcze w tym roku przeniesiemy si´ w to nie-
zwyk∏e miejsce. Sp´dzimy tam prawie pi´ç lat,
bo budynek Christiana Kereza ma zostaç ukoƒ-
czony w 2012 roku. Dzieci´ce lata muzeum no-
woczesnoÊci, tak jak dzieci´ce lata milionów
Polaków urodzonych po wojnie, up∏ynà zatem
w bloku. Paƒska 3 to dziewi´ciopi´trowy budy-
nek mieszkalny, zaprojektowany przez zespó∏
Mariana Kuêniara i Czes∏awa Wegnera, ukoƒ-
czony w 1966 roku. Decyzjà w∏adz Warszawy
Muzeum otrzyma∏o w tym budynku lokal o po-
wierzchni 1050 metrów kwadratowych. Ogrom-
ny, przeszklony parter i w po∏owie przeszklone
pi´tro zosta∏y wyodr´bnione z bry∏y bloku dzi´-
ki ob∏o˝eniu ich eleganckà, czarnà mozaikà.
Nasza przestrzeƒ stanowi cokó∏, na którà nasa-
dzony zosta∏ dom mieszkalny. By∏a to integral-
na cz´Êç Domu Meblowego „Emilia”, pokazo-
wej inwestycji PRL-u. Podczas wznoszenia
pawilonu, ukoƒczonego w 1970 roku, w∏aÊnie
„u nas” mieÊci∏o si´ biuro budowy i pracownia

architektów. Pomi´dzy „nami” a pawilonem
przerzucone zosta∏y na wysokoÊci pierwszego
pi´tra dwa oszklone ∏àczniki. A na dole urzà-
dzono „ciàg pieszy z zaprojektowanà, uporzàd-
kowanà zielenià, basenem wodnym i formami
rzeêbiarskimi” – tak przynajmniej informuje
czasopismo „Architektura” w numerze 9
z 1970 roku, gdzie opisana jest ca∏a inwesty-
cja. DziÊ po uporzàdkowanej zieleni, basenie
wodnym i rzeêbach nie ma Êladu. Jest smutek
zaniedbania. Zadaniem dla Muzeum jest przy-
wrócenie temu miejscu ÊwietnoÊci. 

Jej Êlady widoczne sà jeszcze we wn´-
trzu naszej siedziby. Jeden z projektantów,
Marian Kuêniar, tak pisze o niej w „Architektu-
rze”: „Cz´Êç znajdujàca si´ w budynku miesz-
kalnym ma dwie kondygnacje. Parter zajmujà
stoiska uzupe∏niajàce (dywany, tkaniny, po-
Êciel, artyku∏y elektryczne, ceramika, grafika)
z podr´cznymi magazynami, z których bezpo-
Êrednio odbywa si´ sprzeda˝. Na pi´trze
mieszczà si´ pokoje biurowe, pomieszczenia
socjalne oraz kawiarnia dla klientów i Êwietli-
ca.”. WÊród ciekawostek, wyczytanych z opisu
planów budynku jest: „pokój fryzjera dla per-
sonelu”. Z kolei pomieszczenie, z którego roz-
ciàga si´ nies∏ychany widok na rozbierany bu-
dynek domu towarowego Bogusz Center, gdzie
w przysz∏oÊci stanie drapacz chmur Z∏ota 44
Daniela Libeskinda, nazwane jest na planie
„salà pokazów”. Tu b´dzie tymczasowa sala
konferencyjna Muzeum.

Kawiarni´ na pi´trze wielu warszawia-
ków jeszcze pami´ta. Helena Patoka, która pra-
cuje w „Emilce” prawie od poczàtku, wspomi-
na, ˝e by∏o to modne miejsce, dokàd przycho-
dzi∏y ówczesne s∏awy. Zresztà sam pawilon, jak
i lokal przy Paƒskiej mogà mieç w∏asne pre-
tensje do s∏awy, dzi´ki roli, jakà odegra∏y
w komedii „Co mi zrobisz, jak mnie z∏apiesz”
Stanis∏awa Barei z 1978 roku. 

Muzeum, zajmujàc przestrzeƒ po daw-
nym „stoisku uzupe∏niajàcym” wchodzi wi´c
nie tylko w relacj´ z architektonicznà tradycjà
modernizmu, ale i z popkulturowym imagina-
rium Polaków, w którym filmy Barei zajmujà
poczesne miejsce. Nie liczymy, by w najbli˝-
szym czasie przed naszà siedzibà na Paƒskiej
ustawia∏y si´ takie kolejki, jakie sta∏y tu za
PRL-u, ale mamy nadziej´, ˝e wydarzenia,
które organizowaç b´dziemy w gigantycznej
sali na parterze, i nasza kawiarnia sprawià, ˝e
warszawiacy b´dà tu ch´tnie przychodziç. 

˚aden inny rejon ÂródmieÊcia nie uleg∏
w ostatnich latach równie gwa∏townej transfor-
macji. Na razie doceniajà to g∏ównie fotoama-
torzy, codziennie kr´càcy si´ w sàsiedztwie
Paƒskiej 3, poszukujàcy dobrych uj´ç archi-
tektonicznego palimpsestu tych okolic. Falujà-
cy dach pawilonu „Emilia”, czarna mozaika
elewacji naszej siedziby, wiszàce ∏àczniki,
rytm blokowych balkonów, a ponad tym si´ga-
jàce nieba nowe biurowce. Wizja urbanistycz-
na Jerzego Skrzypczaka i jego zespo∏u, zwana
„Zachodnim Rejonem Centrum”, powsta∏a
w latach 70., uleg∏a w koƒcu materializacji,
choç nieco opacznej. Ów „Zachodni Rejon
Centrum” mia∏ byç skupiskiem drapaczy
chmur, warszawskim La Défense, stanowiàcym
przeciwwag´ dla sylwety Pa∏acu Kultury i Na-
uki dominujàcej w panoramie miasta. Ca∏oÊç
mia∏a mieç kompleksowo rozplanowane ciàgi
komunikacyjne i handlowe, stanowiç przemy-
Êlany, funkcjonalny uk∏ad urbanistyczny.
Zwyci´˝y∏a kapitalistyczna ˝ywio∏owoÊç. Luk-
susowy hotel, gigantyczne centrum rozrywko-
wo-handlowe, biurowce, wielopi´trowe gara˝e,
rampy roz∏adowcze, nieco zu˝yty pawilon
„Emilia”, a wÊród tego opuszczone od 4 lat
przestrzenie „stoiska uzupe∏niajàcego” z po-
wybijanymi szybami – to krajobraz jak z ame-
rykaƒskiego kina lat 70., obrazujàcego ekono-
miczne i kulturowe napi´cia kapitalistycznej
metropolii. W sàsiedztwie naszej przysz∏ej sie-
dziby wyjàtkowo bujnie rozkwita seksbiznes.
Widaç to po iloÊci reklam agencji towarzy-
skich, wk∏adanych za wycieraczki parkujàcych

tu samochodów. Jeden z pracowników „sto-
iska uzupe∏niajàcego” wyklei∏ nimi Êciany
ma∏ego pomieszczenia na zapleczu. Postano-
wiliÊmy zachowaç ten spontaniczny akt arty-
styczny anonimowego magazyniera, b´dàcy
przeciwieƒstwem spontanicznego aktu Pabla
Picasso, który w 1948 roku nabazgra∏ wizeru-
nek warszawskiej syrenki na Êcianie mieszka-
nia w robotniczym osiedlu na Kole. 

Zaletà lokalizacji przy Paƒskiej 3 jest
te˝ bezpoÊrednia bliskoÊç przysz∏ego placu
budowy gmachu Muzeum. Miejsce, gdzie wy-
roÊnie budynek Christiana Kereza jest stàd na
wyciàgni´cie r´ki. Blisko jest Dworzec Cen-
tralny, metro, p´tla nocnych autobusów, Pa∏ac
M∏odzie˝y, Sala Kongresowa, Teatr Dramatycz-
ny, Teatr Studio, popularna wÊród warszawia-
ków Kinoteka i kluby o ambitnym programie:
Cafe Kulturalna i Klub 55. Ju˝ niebawem nad
tym unikalnym, warszawskim pejza˝em rozb∏y-
Ênie neon Muzeum. Chcemy, by trafi∏ na dach
naszego bloku, skàd b´dzie widoczny w ol-
brzymiej cz´Êci ÂródmieÊcia. Siedziba na
Paƒskiej b´dzie co prawda tylko „stoiskiem
uzupe∏niajàcym” przysz∏e Muzeum w gmachu
Kereza, ale dzi´ki swej unikalnej lokalizacji
w mieszkalnym bloku stanie si´ dowodem, ˝e
sztuka i ludzie mogà ˝yç w sercu stolicy Polski
pod jednym dachem.

Marcel Andino Velez

Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie 3

fotografie u góry:
po remoncie tymczasowa siedziba Muzeum 
b´dzie mieÊciç si´ przy ul. Paƒskiej 3

fo
t. 

Ja
n 

S
m

ag
a



Kino-kluby – wczesne 
chorwackie kino 
eksperymentalne

Ana Janevski

Inspiracjà do napisania tekstu o ekspery-
mencie w filmie i sztuce w by∏ej Jugos∏a-
wii, a konkretnie w Chorwacji, by∏a dla
mnie niedawna wystawa ¸ukasza Rondu-
dy i Floriana Zeyfanga „1,2,3... Awangar-
da”, poÊwi´cona „historii eksperymentu
na polu filmu i sztuki oraz na przeci´ciu
obu tych dziedzin”.1 Moim tematem sà
eksperymentalne ruchy filmowe, rozwija-
jàce si´ w latach 60. wokó∏ tzw. kino-klu-
bów w Zagrzebiu i Splicie.

èróde∏ najwa˝niejszych zjawisk wspó∏czesnej
sceny artystycznej w Chorwacji nale˝y szukaç
w póênych latach 50. i 60. Polityczne zerwanie
titowskiej Jugos∏awii ze Zwiàzkiem Radzieckim
wywo∏a∏o upadek socrealizmu i wprowadzenie
j´zyka nowoczesnoÊci, w którym szczególne
miejsce zaj´∏a sztuka abstrakcyjna. Pojawi∏y
si´ wówczas wysoce zindywidualizowane po-
stawy artystyczne (grupa Exat 51, antygrupa
Gorgona, Manifestacje Nowych Tendencji),
oparte na dzia∏aniach pozainstytucjonalnych,
w opozycji do oficjalnego systemu aprobowa-
nych wartoÊci spo∏ecznych.2

Kino-kluby

Amatorskie kluby filmowe, zwane kino-
klubami, zacz´to w Chorwacji zak∏adaç po

drugiej wojnie Êwiatowej, by przybli˝aç kultur´
technicznà i dzia∏alnoÊç twórczà szerszej pu-
blicznoÊci.3 Nie istnia∏a wówczas ˝adna szko∏a
filmowa, a zapisanie si´ do kino-klubu ozna-
cza∏o mo˝liwoÊç kr´cenia filmów.  Tendencja
do eksperymentowania, charakterystyczna dla
cz∏onków klubów w Zagrzebiu i Splicie, by∏a
wyrazem sprzeciwu wobec konwencjonalnej
produkcji jugos∏owiaƒskiego przemys∏u filmo-
wego. Sprzeciw ów mia∏ swoje korzenie
w ogólnie reformistycznej atmosferze tamtej
epoki. Chorwaccy filmowcy mieli pewnà
wiedz´ o niedawnej filmowej awangardzie
amerykaƒskiej i o awangardzie lat 20., ale naj-
wa˝niejszà inspiracjà by∏y inne pola sztuki no-
woczesnej: teatr, literatura, muzyka i sztuki
plastyczne. 

Ju˝ pod koniec lat 50. studenci i m∏o-
dzi artyÊci (Mihovil Pansini w Zagrzebiu i Ivan
Martinac w Splicie) zacz´li kr´ciç krótkie, po-
etyckie filmy, przenikni´te nastrojem egzy-
stencjalnej beznadziei i szaroÊci, odmiennym
od ideologicznie narzucanego optymizmu.
W tym samym czasie nast´puje odejÊcie od
socrealizmu ku nowoczesnoÊci, co dawa∏o
z∏udzenie, ˝e mo˝e istnieç sztuka niezwiàzana
z ideologià. Tymczasem sytuacja by∏a o wiele
bardziej z∏o˝ona, a produkcja filmowa nigdy
nie zosta∏a uwolniona od kontroli politycznej
i rygorystycznej hierarchii instytucjonalnej,
film bowiem by∏ uwa˝any za najpot´˝niejsze
medium edukacyjne, s∏u˝àce „oÊwiecaniu”
mas. Jednak kino-kluby w du˝ej mierze pozo-
stawiono samym sobie, jako instytucje peryfe-
ryjne i niskobud˝etowe. Marginesowa pozycja
oznacza∏a w istocie wolnoÊç twórczà, pozwala-
jàc scenie awangardowej na tworzenie prac

subwersywnych wobec socjalistycznego kon-
tekstu epoki. 

W 1962 roku w kino-klubie w Zagrze-
biu Mihovil Pansini przedstawi∏ ide´ antyfilmu.
W 1963 roku, tak˝e w Zagrzebiu, powsta∏o
biennale filmu eksperymentalnego, zwane
GEFF. By∏a to jedna z wielu imprez kultural-
nych, które mia∏y swój poczàtek w tamtym
okresie – powsta∏o wówczas Zagrzebskie
Biennale Muzyki, festiwal Nowej Muzyki i No-
wych Tendencji, a tak˝e biennale sztuki neo-
geometrycznej i neo-konstruktywistycznej. Mi-
mo ˝ywotnoÊci ówczesnej sceny awangardo-
wej, amatorskie warunki pracy nie sprzyja∏y
uznaniu twórczoÊci filmowców-eksperymenta-
torów poza Êcianami sal festiwalowych. Ruch
zaczà∏ wygasaç w 1970 roku, kiedy festiwal
GEFF odby∏ si´ po raz ostatni. 

Antyfilm i GEFF

Dwaj cz∏onkowie kino-klubu w Zagrzebiu, Mi-
hovil Pansini i Tomislav Kobija, zorganizowali
w 1962 roku debat´ zatytu∏owanà Antyfilm
i my.4 G∏ównym jej celem by∏o wypracowanie
nowych sposobów filmowania oraz „poszuki-
wanie nowego modelu filmu awangardowego
poprzez eksperymentowanie”. Sedno nowej
twórczoÊci awangardowej, antyfilm, by∏ wyni-
kiem radykalizacji form wizualnych i odrzuce-
nia tradycyjnego j´zyka kina profesjonalnego.
Celem antyfilmu mia∏o byç rozbicie narracji,
przekroczenie granic j´zyka formalnego, a na-
wet granic samego medium.  Antyfilm reduko-
wa∏ autora do samego dzie∏a. Istnienia widza
nie brano pod uwag´, w imi´ poszukiwaƒ
i eksperymentu dopuszczalne by∏o wszystko.

Debacie towarzyszy∏y pokazy „meto-
dologicznych” eksperymentów filmowych,
prezentowanych przez cz∏onków kino-klubów.
Przyk∏adem takiej twórczoÊci mo˝e byç film
„Spotkania” (1963) Vladimira Peteka, antolo-
giczny portret filmowy, wzbogacony wizualnie
poprzez bezpoÊrednie interwencje na taÊmie
filmowej. G∏ówny ideolog i promotor antyfil-
mu, Mihovil Pansini, zrealizowa∏ radykalnie
abstrakcyjny  film „K3, czyli czyste, bez-
chmurne niebo” (1963), w którym próbowa∏
dokonaç malewiczowskiej redukcji. W „Scu-
sa Signorina” (równie˝ 1963) uliczne sceny
z Zagrzebia sà filmowane odwrotnie trzymanà
kamerà, bez jakiegokolwiek nadzoru autora
nad przebiegiem zapisu na taÊmie filmowej.
„Przedpo∏udnie fauna” (1962) Tomislava Go-
tovaca to z kolei sekwencja trzech uj´ç z nie-
ruchomej kamery. 

Rok póêniej powsta∏ festiwal GEFF,
jedna z pierwszych imprez specjalistycz-
nych poÊwi´conych filmowi awangardowe-
mu. Odby∏y si´ cztery edycje festiwalu.
Pierwsza, pod has∏em „Antyfilm i nowe ten-
dencje”, nie tylko propagowa∏a ide´ antyfil-
mu, ale by∏a tak˝e próbà po∏àczenia sztuki,
nauki i technologii – dyskusje, wyk∏ady
i pokazy przekracza∏y granice mi´dzy dyscy-
plinami.5 Podczas samego festiwalu kr´cono
równie˝ filmy, powsta∏o wówczas wiele ra-
dykalnych i nowatorskich dzie∏. Analizujàc
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trylogi´ „B∏´kitny jeêdziec”, „Linia prosta”
i „Ko∏o” Tomislava Gotovaca (1964) Hrvoje
Turkoviç zwróci∏ uwag´, ˝e Gotovac „ka˝dy
film podda∏ innej obróbce wst´pnej, pozo-
stawiajàc przypadkowi ostatecznà zawartoÊç
kadrów”.6

Na festiwalu pokazywano i nagradzano
tak˝e parodie kina eksperymentalnego, na przy-
k∏ad „Termity” (1963) Milana Šameca, w któ-
rych autor nierówno naÊwietli∏ taÊm´ filmowà,
by udowodniç, ˝e film eksperymentalny mo˝e
zrobiç ka˝dy. Z kolei „Kariokinesis” (1965)
Zlatko Hajdlera by∏a zapisem performance’u –
nieruchomy kadr rejestrowa∏ spalanie taÊmy
przez lamp´ projektora. Tymi Êrodkami autorzy
udowadniali, ˝e komizm mo˝e byç aktem wy-
zwolicielskim i mo˝e prowadziç do osiàgania
fascynujàcych efektów wizualnych.

Nowymi elementami kina awangardo-
wego sta∏y si´ tak˝e j´zyk asynchroniczny i ha-
∏as. Dêwi´k s∏u˝y∏ g∏ównie wzmocnieniu rytmu
wizualnego, u˝ywano tu wszystkiego: od kla-
sycznej opery, po jazz i pop.

Splicka szko∏a filmowa

Innym wa˝nym oÊrodkiem chorwackiej awan-
gardy filmowej by∏ kino-klub w Splicie. To
niewielkie Êrodowisko alternatywne, obcho-
dzàce w∏aÊnie pi´çdziesi´ciopi´ciolecie ist-
nienia, majàce w swoim dorobku 313 krót-
kich filmów i cztery pokolenia re˝yserów-
amatorów, bywa nazywane „splickà szko∏à fil-
mowà”. To okreÊlenie ma dwa znaczenia.
„Jedno odnosi si´ do ciàg∏oÊci tradycji twór-
czych zwiàzanych z konkretnym miejscem,
drugie mówi o stylu tej twórczoÊci. Indywidu-
alnych produkcji poszczególnych autorów nie
postrzegano jako odr´bnych zjawisk. Nazwy
najcz´Êciej u˝ywano do okreÊlenia konkretnej
epoki i twórczoÊci, wywodzàcej si´ z ekspe-
rymentów z 1968 roku, które poza filmem wy-
war∏y tak˝e du˝y wp∏yw na sztuk´, ukorono-
wany miejskà interwencjà znanà jako Czerwo-
ny Perystyl.”7

Najbardziej wp∏ywowà postacià splic-
kiej szko∏y filmowej by∏ Ivan Martinac, twórca
filmów charakteryzujàcych si´ kontemplacyj-
nym stylem i rygoryzmem formalnym. To zryt-
mizowane poetyckie refleksje na temat ˝ycia
i Êmierci, przestrzeni i czasu, b´dàce efektem
poszukiwania „filmu czystego” („S∏oneczniki”,
1961, „Rondo”, 1962, „Armagedon, czyli ko-
niec”, 1964). Znaczna cz´Êç dorobku Martina-
ca naznaczona jest obecnoÊcià samego Splitu,
portretowanego na ró˝ne sposoby. W filmach
„Monolog w Splicie” (1961-62), „Pochmurny
dzieƒ” (1965), „Atelier Dioklecjan” (1967),
„Wszystko albo nic” (1968), Martinac, wolny
od rygorów ideologicznych, wytrwale szuka
nowych Êrodków wyrazu, pozwalajàcych oddaç
ulotnoÊç atmosfery i nastrojów. W tym samym
czasie Ante Verzotti kr´ci∏ filmy zmierzajàce ku
abstrakcyjnej formie rytmicznej. „Ko∏ysanie”
(1962) przedstawia rytmiczny ruch obrazów
falujàcego morza, którym towarzyszà jazzowe
dêwi´ki.

Mówiàc o specyfice splickiej szko∏y fil-
mowej, Ana Peraica podkreÊla, ˝e „dorobek
szko∏y skoncentrowany jest na przedziwnych
przejawach neurozy i schizofrenii, wyra˝anych
w ca∏kowicie wolny, spontaniczny sposób.
Sednem tych filmów nie jest narracja, ale luê-
ny przep∏yw obrazów, dobrze skadrowanych
i skontrastowanych, o kompozycji zgodnej
z precyzyjnymi regu∏ami fotografii. W wielu fil-
mach praca kamery jest w rzeczywistoÊci da-
leka od amatorskiej, a szko∏a splicka wykszta∏-
ci∏a niejednego wybitnego operatora.”

Geograficzna i instytucjonalna margi-
nalizacja by∏a wi´c z jednej strony problemem,
ale te˝ dawa∏a wolnoÊç, pozwalajàcà na pro-
wadzenie eksperymentów. 

Lata 70. by∏y odp∏ywem fali filmowego
eksperymentu w kino-klubach, natomiast sta∏y
si´ poczàtkiem sztuki wideo. Choç tradycja fil-
mu eksperymentalnego nie mia∏a bezpoÊred-
niego wp∏ywu na artystów wideo i ich twór-
czoÊç, widoczne sà nieÊwiadome nawiàzania do
strukturalistyczno-konceptualnego nurtu z okre-
su pionierskiego pierwszych eksperymenta-
torów (takich jak Gotovac, Pansini, Petek).
Jednak skrzyd∏o eksperymentalne w kino-klu-
bach nigdy nie obumar∏o ca∏kowicie, a w latach
90. doczeka∏o si´ uznania dzi´ki m∏odemu po-
koleniu autorów, wyposa˝onych w nowe tech-
nologie, program telewizyjny „Videodrom”,8 fe-
stiwal filmu eksperymentalnego w Zagrzebiu
25FPS i Festiwal Nowego Filmu w Splicie. 

Ponadto, radykalne postawy, które wy-
∏oni∏y si´ podczas festiwali GEFF i debaty pro-
wadzone w obu kino-klubach sta∏y si´ podwa-
linami „nowego filmu”, ruchu kina autorskiego
w by∏ej Jugos∏awii. Uda∏o si´ bowiem wykre-
owaç przestrzeƒ poza ideologià, „zaniedbujàcà
ideologiczny i polityczny wymiar socjalistycz-
nej rzeczywistoÊci”, która równoczeÊnie „sku-
pia∏a si´ na kryzysie spo∏ecznym, którego ˝ad-
na ideologia, ani kapitalistyczna, ani socjali-
styczna, nie mog∏y przezwyci´˝yç”.9

Warto na koniec podkreÊliç rol´, jakà
w gromadzeniu i analizie archiwaliów, a tak˝e
w produkcji chorwackiego filmu i sztuki odgry-
wa dziÊ Chorwacki Zwiàzek Filmowy (HFS). Na-
daje on w∏aÊciwe ramy wspó∏czesnemu odczy-
taniu i interpretacji formalnego nowatorstwa fil-
mu eksperymentalnego i przywraca nadzieje,
które kiedyÊ towarzyszy∏y jego powstaniu. 

Ana Janevski

Specjalne podzi´kowania dla: Vanji Hra-
ste, Hrvoje Turkovicia i Diany Nenadiç
z Chorwackiego Zwiàzku Filmowego oraz
dla Ivana Meštrova, Vlatki Kolaroviç, Vla-
dislava Kneževicia i Any Peraicy.  
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1 „1, 2, 3... Awangarda”, wystawa w CSW Zamek Ujazdowski
w Warszawie, 2006/2007.

2 „Grupa Exat 51 promowa∏a sztuk´ spo∏ecznie zaanga˝owanà,
próbujàc obaliç dogmatyczny socrealizm i zastàpiç go totalno-
Êcià modernistycznej syntezy. […] Natur´ antygrupy Gorgona
mo˝na porównaç do poetyki Fluxusu i neo-dada. […], nato-
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3 Amatorski ruch filmowy powsta∏ w Chorwacji w latach 30.,
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4 Zapis debaty zosta∏ opublikowany w ksià˝ce Knjiga GEFFa,
red. M. Pansini, 1967.

5 W 1963 pokazano reptrospektyw´ filmów pierwszej awan-
gardy z lat 20. Drugiej edycji festiwalu, poÊwi´conej „Bada-
niom sztuki filmowej i badaniom poprzez sztuk´ filmowà”,
towarzyszy∏ pokaz awangardy amerykaƒskiej i Fluxusu. Trzecia
edycja odby∏a sie pod has∏em „Cybernetyka i estetyka”,
a ostatnia eksplorowa∏a „SeksualnoÊç jako nowà drog´ do cz∏o-
wieczeƒstwa” - Paul Morrisey pokazywa∏ wówczas filmy z Fa-
bryki Warhola.

6 Hrvoje Turkoviç, „Early experimental film and video in Cro-
atia” w katalogu festiwalu 25FPS, Zagrzeb 2005.

7 Akcja polega∏a na zamalowaniu historycznego placu na czer-
wono. Cytat pochodzi z niepublikowanego  wywiadu autorki z Anà
Peraicà z wrzeÊnia 2007 roku. Peraica jest teoretykiem i bada-
czem nowych mediów, wspó∏autorkà wystawy na temat szkó∏ fil-
mowych, która pokazana zostanie w Lublanie w 2008 roku.

8 Program telewizyjny emitowany w latach 2002-04, poÊwi´-
cony filmom eksperymentalnym i krótkometra˝owym. Pokazy-
wano w nim tak˝e dorobek polskich twórców: Józefa Robakow-
skiego, Zuzanny Janin, Igora Krenza, Barbary Konopki i Artura
˚mijewskiego.

9   Hrvoje Turkoviç, Filmski modernizam u ideoloskom i populi-
stickom okruzenju, Zagrzeb 2007. Warto odnotowaç, ˝e skupio-
ny wokó∏ kino-klubu w Belgradzie ruch „Czarna fala” zoriento-
wany by∏ na tematyk´ spo∏ecznà i politycznà i jego dorobek
uznawano za prowokacyjny.   

Przysz∏oÊç muzeum

Dyrektorzy muzeów i kuratorzy dyskutujà
o przemianach muzeum w XX wieku
i o swoich wizjach przysz∏oÊci tej instytucji –
zapis debaty z 2004 roku, z archiwum Frieze
Projects

W dyskusji udzia∏ wzi´li:
Charles Esche dyrektor Van Abbemuseum,
Eindhoven; wspó∏redaktor magazynu artystycznego
„Afterall”
Yuko Hasegawa kurator Museum of Contemporary
Art, Tokio; w czasie panelu kurator 21st Century
Museum of Contemporary Art, Kanazawa
Beatrix Ruf dyrektor i kurator Kunsthalle Zurich
Igor Zabel kurator Moderna Galerija, Lublana
[zmar∏ w roku 2005]
moderator: Richard Flood kurator New Museum
of Contemporary Art, Nowy Jork; w czasie panelu –
zast´pca dyrektora i kurator Walker Art Center,
Minneapolis

Richard Flood: Zakres tematyczny dyskusji zaty-
tu∏owanej „Przysz∏oÊç muzeum” jest ogromny –
pozwólcie, ˝e przytocz´ kilka pytaƒ, jakie
wymienialiÊmy przed spotkaniem: „Jak konstrukcja
budynków gromadzàcych sztuk´ oddzia∏uje na
funkcje muzeum? Jaka jest rola muzeum na polu
lokalnym i mi´dzynarodowym? Czy zakres dzia∏al-
noÊci muzeum mo˝e obejmowaç zarówno ekspery-
mentowanie, jak i ochron´ konserwatorskà? Jaka
jest wizja muzeum przysz∏oÊci?”. Zapyta∏em wczo-
raj mojego przyjaciela, jak sobie wyobra˝a muzeum
przysz∏oÊci. Odpowiedzia∏ krótko: „w ruinach”. To
bardzo interesujàca uwaga, która przypomnia∏a mi
s∏ynny obraz Eda Ruschy „The Los Angeles County
Museum on Fire” [1965-68], na którym przedsta-
wi∏ poch∏aniane przez p∏omienie LA County
Museum. To jest kierunek, w którym chcia∏bym
poprowadziç ten panel. Sàdz´, ˝e fizyczna
przestrzeƒ muzeum jest zawsze tematem cieka-
wym, ale ostatecznie jest sprawà stylu, a style si´
zmieniajà. Zazwyczaj w ciàgu dziesi´ciu lat kon-
cepcje architektoniczne stajà si´ przestarza∏e. Taka
jest funkcja architektury, taka jest rola cywilizacji.
Moim zdaniem przysz∏oÊç muzeum zale˝y od jego
przysz∏ych widzów: to ich opinii b´dziemy s∏uchaç,
to ich muzea b´dà obs∏ugiwaç – a wiemy, ˝e wol-
nego czasu zaczyna byç coraz mniej. MyÊl´, ˝e
w czasach niewiarygodnego stresu muzeum jest
miejscem, gdzie mo˝na zostawiç za sobà rozmaite
sprawy i ws∏uchaç si´ w swoje emocje w przes-
trzeni, w której czas p∏ynie w nieco wolniejszym
tempie. Muzeum powinno zach´caç do stawiania
pytaƒ, do bycia dociekliwym, bo – jak wiadomo –
kiedy traci si´ ciekawoÊç, zaczyna si´ umieraç.
Rola muzeum jest strasznie wa˝na.

Moimi wspó∏panelistami sà: Charles
Esche, dyrektor Van Abbemuseum w Eindhoven,
wspó∏redaktor i wydawca magazynu „Afterall”.
Charles pracuje te˝ w Central Saint Martins
College of Art and Design w Londynie oraz CalArts
w Los Angeles i wyk∏ada goÊcinnie na
Rijksakademie w Amsterdamie. Yuko Hasegawa
w∏aÊnie otworzy∏a nowe 21st Century Museum
of Contemporary Art w Kanazawie w Japonii,
s∏ysza∏em o nim tylko najwy˝sze wyrazy uznania.
Dwie osoby opisa∏y mi je nawet jako muzeum
przysz∏oÊci. Beatrix Ruf zosta∏a mianowana dyrek-
torem i kuratorem Kunsthalle w Zurichu w 2001,
a wczeÊniej by∏a dyrektorem i kuratorem
w Kunsthaus Glarus i kuratorem Kunstmuseum
Kantonu Thurgau (w latach 1994-98). Od 1995
by∏a kuratorem kolekcji Ringiera w Zurichu. Igor
Zabel jest kuratorem-seniorem Moderna Galerija
w Lublanie. By∏ kuratorem wielu indywidualnych
i zbiorowych wystaw, opublikowa∏ dwa zbiory ese-
jów o sztuce wspó∏czesnej oraz liczne teksty
w katalogach wystaw, magazynach i innych pub-
likacjach. Jest tak˝e, wraz z Viktorem Misiano,
wspó∏redaktorem czasopisma „Manifesta”. By∏ jed-
nym z krytyków, którzy wybrali artystów do pub-
likacji Cream 3 [wybór 100 najwa˝niejszych artys-
tów dokonany przez 10 kuratorów, Phaidon Press,
2003] i kuratorem „Individual Systems” w czasie
weneckiego Biennale 2003. Oddaj´ mu g∏os...

Igor Zabel: MyÊl´, ˝e tytu∏ tej dyskusji odpowiada
wspó∏czesnemu rozumieniu muzeum i jego roli.
Muzea sztuki si´ zmieniajà i chcia∏bym na te zmiany
spojrzeç z typowo muzealnej perspektywy – per-
spektywy czasu. Poczàtkowo muzea by∏y oparte na

idei chronienia okreÊlonych wartoÊci i okreÊlonych 
artefaktów, uznanych za wa˝ne i ponadczasowe.
W tym modelu przysz∏oÊç jawi si´ jako groêna si∏a:
mamy zbiór wartoÊci, które powinniÊmy ocaliç
i którym zagra˝a przysz∏oÊç, wi´c budujemy insty-
tucje w celu ich zachowania i, w pewnym sensie,
reprodukowania. Muzeum nie tylko chroni obiekty
i dzie∏a sztuki, ale tak˝e system wartoÊci, hierarchi´,
w której poszczególne dzie∏a majà swoje miejsce.
Te systemy mogà byç ró˝ne; mo˝emy mówiç
o klasycznym muzeum, które chroni odwieczne
i absolutne wartoÊci ucieleÊniane przez antyk,
sztuk´ Greków i Rzymian, ale mo˝emy równie˝
mówiç o innego rodzaju systemie utrwalanym przez
muzea, który jest bardziej naukowy, w pewnym sen-
sie bardziej obiektywny i historyczny. 

Richard wspomnia∏ o relacji mi´dzy
funkcjonowaniem muzeum i strukturà  budynku,
a ja ostatnio przeglàda∏em materia∏y dotyczàce
poczàtków mojego w∏asnego muzeum, Moderna
Galerija w Lublanie, które zosta∏o zaprojektowane
w latach 30. By∏o to pierwsze du˝e zlecenie
architekta Edvarda Ravnikara, i potraktowa∏ je bar-
dzo powa˝nie. Zebra∏ liczne przyk∏ady architektury
muzealnej, przede wszystkim ze Stanów
Zjednoczonych. Widaç w nich pewien wzorzec –
muzea bardzo cz´sto powtarzajà typowe formy
architektury centralnej, z promieniami wychodzàcy-
mi z centrum. JeÊli otworzymy Nadzorowaç i karaç
Michela Foucault [1977], zobaczymy przyk∏ady
takiej architektury: szpitale, wi´zienia oraz koszary.
W pewnym sensie plan architektoniczny muzeum
okreÊla pewien system wiedzy, który znajduje kon-
tynuacj´ w dzia∏alnoÊci tej instytucji. To staje si´
jasne, jeÊli popatrzymy na muzealne sposoby
prezentacji kolekcji, które obrazujà przyj´te narra-
cje na temat rozwoju sztuki, szczególnie sztuki
nowoczesnej. 

JesteÊmy dzisiaj Êwiadkami radykalnej zmia-
ny w tym obszarze. W miejsce linearnej organizacji
muzealnych kolekcji opartych o kanon, mamy
wielowarstwowe, rozproszone ekspozycje, które sà
cz´sto konstruowane wedle wspó∏czesnych zaintere-
sowaƒ. Historia nie jest prezentowana obiektywnie,
ale jako rekonstrukcja dokonana z dzisiejszego punk-
tu widzenia. Bierze si´ to z faktu, ˝e muzeum
zmieni∏o si´ z bycia kolekcjonerem i kustoszem
dziedzictwa w producenta – gra decydujàcà rol´
w Êwiecie sztuki, bo mo˝e konstruowaç nasze
wyobra˝enia o sztuce i artystycznych pràdach. 

Przechodzàc do kwestii przysz∏oÊci, trzeba
podkreÊliç wa˝nà zmian´ w  rozwoju muzeum,
a mianowicie przesuni´cie z zainteresowania
przesz∏oÊcià do zainteresowania przysz∏oÊcià.
Pytanie brzmi, nie jak zachowaç przesz∏oÊç dla
przysz∏oÊci, ale jak byç aktywnym w teraêniejszoÊci
i jak konstruowaç przysz∏oÊç. JeÊli budujemy
muzeum, to tworzymy je na nast´pne cztery czy
pi´ç dekad, zatem kiedy pracujemy nad dzisiejszy-
mi muzeami, pracujemy nad muzeami przysz∏oÊci.

Beatrix Ruf: Jestem tutaj jedynym panelistà,
który nie ma pod kontrolà zbiorów, bo Kunsthalle
w Zurichu nie posiada kolekcji. To sprawia – takà
mam przynajmniej nadziej´ – ˝e pracuje si´ nad
archiwum wirtualnym czy wirtualnà pami´cià, która
jest budowana przez sekwencj´ wystaw. Nie jestem
zatem skupiona na obiektach, myÊl´, ˝e jest to
jeden z problemów, gdy mówimy o przysz∏oÊci
muzeum – technika cz´sto mylona jest z treÊcià.

Nie jestem zwiàzana z muzeum, reprezen-
tuj´ typ instytucji, który narodzi∏ si´ w XIX wieku,
kiedy nie by∏o rozwini´tego systemu galerii,
a w muzeach nie by∏o miejsca dla sztuki wspó∏-
czesnej. Od tamtych czasów zadania i formy dzia∏a-
nia instytucji takich jak Kunsthalle i Kunstverein
zmienia∏y si´, a instytucja w rodzaju Kunsthalle
Zurich ca∏y czas rozwa˝a i kwestionuje w∏asnà rol´
w tych nowych warunkach. Kolejnym powodem,
by oprzeç si´ na doÊwiadczeniach Kunsthalle
Zurich jest fakt, ˝e mieÊci si´ ona w kompleksie,
który obok tej publicznej instytucji zawiera dom
aukcyjny, galerie, prywatne kolekcje i prywatne
muzeum. Pokazuje to ca∏y wachlarz interesujàcych
kwestii, b´dàcych zapewne na marginesie zaintere-
sowania widzów.

Richard wspomnia∏, ˝e budynek, w którym
prezentuje si´ sztuk´, wp∏ywa na zawartoÊç i rol´
muzeum. Kompleks Löwenbräu, który mieÊci
Kunsthalle Zurich, jest by∏ym browarem. Wszyscy
znamy mit z lat 70. o zaadaptowanych budynkach:
postindustrialnych przestrzeniach przekszta∏canych
w miejsca wystawowe, otrzymujàcych nowe ˝ycie
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i nowà symbolik´ – oczywiÊcie, ten sentymentalny
mit jest coraz mniej interesujàcy. Kiedy obj´∏am
posad´ w Kunsthalle, pomieszczenia by∏y klasy-
cznymi white cube, i wydawa∏o si´, ˝e naj-
ciekawszym elementem tej przestrzeni sà giganty-
czne okna, chronione prawem jako zabytki.
Z powodu tych okien ka˝dy zakochiwa∏ si´ w tym
miejscu, jednak posiadanie okien w sali ekspozy-
cyjnej nie jest wcale wygodne. Do pierwszej wys-
tawy zaprosi∏am Elmgreen & Dragset, ˝eby
zmierzyli si´ z ideà white cube i zmienili jà w coÊ
jeszcze bardziej tradycyjnego. Wi´kszoÊç okien jest
teraz wyciemniona – istnieje ca∏y czas hol wejÊ-
ciowy, gdzie mo˝na si´ znaleêç w nieco sentymen-
talnej scenerii, ale widok na zewnàtrz jest zablo-
kowany. Elmgreen & Dragset zaproponowali, ˝eby
trzy Êciany by∏y ca∏kowicie ruchome, co jest bardzo
pi´knym pomys∏em i wià˝e si´ z ideà muzeum
przysz∏oÊci, które jest p∏ynne i ∏atwo poddaje si´
przekszta∏caniu. Budynek jest pi´kny, ale jego
utrzymanie jest trudne. Wiele muzeów dzisiaj
ma z tym problemy. Cz´sto zapomina si´, ˝e aby
kolekcjonowaç, potrzebne sà Êrodki finansowe,
tak samo jak po to, ˝eby utrzymaç infrastruktur´.
Pozostajà puste formy, nie wype∏nione treÊcià. 

I tu zmierzam do ostatniej kwestii, którà
chcia∏abym poruszyç w tej dyskusji: jest nià pub-
liczne i prywatne finansowanie. JeÊli spojrzeç na
dzisiejsze muzea, mo˝na dostrzec tendencj´ do orga-
nizowania wystaw czasowych, które niekoniecznie
zasilajà kolekcj´ muzeum. Ma to wp∏yw tak˝e na
finansowanie instytucji typu Kunsthalle i Kunstverein,
które rywalizujà o te same Êrodki, pochodzàce zwykle
z prywatnych êróde∏. Uwa˝am, ˝e warto pomyÊleç,
z jednej strony, o przysz∏oÊci naszego zbiorowego
dziedzictwa, do zachowania którego zosta∏y powo∏ane
nasze muzea, a z drugiej strony o zale˝noÊci mi´dzy
fizycznymi zasobami i wirtualnym archiwum.
Archiwum wirtualne poszerza wiedz´ przez bezpo-
Êrednià komunikacj´ ze wspó∏czesnà sztukà, ale
równie˝ jego dotyczy kwestia publicznego i prywat-
nego finansowania.

Yuko Hasegawa: Nasze muzeum jest jak nowonaro-
dzone dziecko – zosta∏o otwarte w zesz∏ym tygod-
niu. W czasie pierwszych trzech dni odwiedzi∏o je
40 000 osób, a ka˝dego nast´pnego dnia kolejne
5 000. Boj´ si´, ˝e muzeum jest w∏aÊnie niszczone
przez t∏umy zwiedzajàcych…

Chcia∏abym si´ podzieliç wra˝eniami
z otwarcia tego muzeum, które powsta∏o ju˝ w XXI
wieku. Kanazawa jest bardzo tradycyjnym, konser-
watywnym miastem, zamieszkanym przez pó∏ mi-
liona mieszkaƒców, jak Kyoto albo Florencja. Jego
burmistrz  zaprosi∏ mnie do rozmowy o tym, ˝e nie
posiadamy muzeum sztuki wspó∏czesnej, chocia˝
mamy w mieÊcie twórców, dizajnerów i studentów
uczelni artystycznych. On nie zna∏ sztuki wspó∏-
czesnej, ale chcia∏ stworzyç muzeum, które mog∏o-
by o˝ywiç miasto i zaktywizowaç jego
mieszkaƒców. Towarzyszy∏y mu bardzo proste idee. 

Zacz´∏am myÊleç o samej idei muzeum
i jednoczeÊnie o tym, ˝e wielu artystów, poczàwszy
od lat 90., bada∏o rozmaite stylistyki. Chcia∏am
wiedzieç, jaka b´dzie sztuka w XXI wieku i pomy-
Êla∏am o zmianie od „3M” do „3C”. „3 M”
to domena XX wieku: Man, Money, Materialism
(m´˝czyzna, pieniàdze, materializm). Musimy prze-
jÊç do „3C”: Consciousness, Collective intelli-
gence i Co-existence (ÊwiadomoÊç, zbiorowa
inteligencja oraz koegzystencja), co oznacza jakàÊ
wspólnà domen´. Z tà myÊlà zacz´∏am pracowaç
z architektami: SANAA/Kazuyo Sejima i Ryue
Nishizawa. To bardzo wa˝ne, ˝eby pracowaç
z artystami i architektami od samego poczàtku –
pyta∏am o rad´ wielu artystów, jak Matthew Barney,
Gabriel Orozco i Rikrit Tiravanija. 

Nasze muzeum jest jak statek kosmiczny –
kolisty budynek z salami ró˝nej wielkoÊci, które wys-
tajà ponad wspólny dach. Le˝y w centrum miasta
i jest miejscem, gdzie ludzie mogà si´ ze sobà spo-
tykaç. W kategoriach sztuki publicznej jest to sta∏a
instalacja. Ka˝da sala jest odr´bna i niezale˝na.
Galerie sà w centrum, a strefy peryferyjne mieszczà
ró˝nego rodzaju infrastruktur´ (bibliotek´,
pomieszczenia dla dzieci, warsztat medialny i teatr)
oraz sklep muzealny i restauracj´. W hallu mo˝na
pospacerowaç – jak po japoƒskim ogrodzie. Widz
opuszczajàcy muzeum napotka przed wejÊciem
basen, prac´ argentyƒskiego artysty Leandro Erlicha. 

Charles Esche: Kiedy us∏ysza∏em, ˝e tematem tej
rozmowy jest „Przysz∏oÊç muzeum”, natychmiast

pojawi∏ si´ przede mnà anio∏ historii Waltera
Benjamina. To wa˝na metafora przysz∏oÊci muzeum.
Benjamin stworzy∏ obraz anio∏a lecàcego ty∏em,
na oÊlep, w przysz∏oÊç i widzàcego ruiny historii,
rozciàgajàce si´ nieskoƒczenie w przesz∏oÊç.
To wspó∏gra z ideà muzeum w ruinach, ale tak˝e
znaczy, ˝e natur´ muzeum przysz∏oÊci próbujemy
jedynie odgadnàç. Lecimy ty∏em, zwracajàc twarze
w stron´ historii – zapewne bardziej ni˝ jakakolwiek
inna instytucja. Muzeum jako takie jest zwrócone
ku historii, ku historii tak˝e odnosi je tworzenie
kolekcji. ˚eby nieco ograniczyç to, co zamierzam
powiedzieç, pozostan´ przy poj´ciu instytucji
i wska˝´ trzy elementy historii muzeów, które warto
przemyÊleç. JeÊli sobie wyobrazimy, ˝e ów anio∏
macha skrzyd∏ami majàc przed sobà nieznanà
przysz∏oÊç, ale patrzàc do ty∏u, w przesz∏oÊç –
to czym sà te elementy, te poszarpane ruiny,
które sterczà w krajobrazie?

Chcia∏bym wskazaç trzy z nich. Na poczàtku
jest bardzo wa˝ne, ˝eby zrozumieç, ˝e muzeum
jest przede wszystkim projektem oÊwieceniowym.
To jest oÊwieceniowy projekt, który rozwinà∏ si´
z mieszczaƒskiej sfery publicznej. Dlatego  w XXI
wieku, kiedy samo poj´cie sfery publicznej jest
kwestionowane, jeÊli nie eliminowane, muzeum
staje si´ projektem dyskusyjnym. Jednak poj´cie
miejsca spotkaƒ, którym mo˝emy okreÊliç muzeum,
powinno byç rozwijane, mimo ogromnych podzi-
a∏ów w spo∏eczeƒstwie. Muzeum jest przestrzenià
publicznà, cz´Êcià sfery publicznej, jego sednem
jest to w∏aÊnie poj´cie – zagro˝one, gdy patrzymy
na ruiny europejskiego modelu socjaldemokraty-
cznego. Przysz∏oÊcià jest sfera prywatna, a muzea
oparte sà na idei tego, co publiczne. To jest kwestia,
którà powinniÊmy podjàç.

Druga sprawa, to zasadniczo autorytarny
charakter muzeum. Ta instytucja dokonuje wyborów
i wybiera to, co uwa˝a za wa˝ne. Nawet w takim
miejscu jak British Museum mo˝na zobaczyç uni-
wersalizujàcy projekt: kolekcjonuje si´ wszystko,
co jest wa˝ne. OczywiÊcie, poj´cie wa˝noÊci by∏o
silnie kwestionowane w XX stuleciu, jednak le˝y
ono u podstaw muzeum. A wi´c co powinniÊmy
zrobiç z tym autorytarnym modelem? Co powin-
niÊmy zrobiç z kluczowà dla muzeum ideà, ˝e oglà-
danie sztuki jest czymÊ szlachetnym i wznios∏ym?
Rdzeniem muzeum jest idea edukacji, albo mówiàc
bardziej trafnie, kszta∏cenia mas – i to jest znowu
wybór mieszczaƒstwa, które chce kszta∏ciç ni˝sze
klasy. PowinniÊmy podnosiç t´ kwesti´, powin-
niÊmy byç jej Êwiadomi, mo˝e powinniÊmy
przedyskutowaç jà od nowa.

Trzecià kwestià – która mo˝e zabrzmieç
nieco ironicznie, bioràc pod uwag´, ˝e jestem
w∏aÊnie na targach sztuki – jest stwierdzenie, ˝e
muzeum jest antyrynkiem sztuki. Ideà przyÊwieca-
jàcà muzeom jest kolekcjonowanie dzie∏ sztuki na
zawsze – muzeum ma zatem ogromnie ambitne
poj´cie przysz∏oÊci, bo wyobra˝a sobie, ˝e b´dzie
istnieç po wsze czasy. To tylko retoryka, jednak
obecna w muzeach, które kolekcjonujà dzie∏a sztuki
na wiecznoÊç i chronià je. Jakie ma to konsek-
wencje? Usuwa obiekty z tego, co w kapitalizmie
powinno byç ciàgle wzrastajàcà cyrkulacjà dóbr
i ich wymiany za pieniàdze. W pewnym sensie jest
to wyjàtkowo polityczna przestrzeƒ, poniewa˝ jest
przestrzenià antykapitalistycznà. Nie mówi´ tego
w kontekÊcie antykapitalistycznego socjalizmu,
mówi´ o tym na poziomie czysto funkcjonalnym.
Tak wi´c pytanie brzmi: jak mo˝emy sobie poradziç
z tymi trzema ca∏kowicie odr´bnymi wàtkami? 

B´dàc zaledwie od dwóch miesi´cy w Van
Abbe, raczej stawiam pytania ni˝ znajduj´ odpo-
wiedzi. Ale b´d´ próbowa∏ je tak formu∏owaç, ˝eby
zarysowaç tory mojego myÊlenia. Dla przyk∏adu,
jak powinniÊmy podchodziç do kwestii eduka-
cyjnych? Jak mo˝emy wykreowaç rodzaj kontes-
towanego autorytaryzmu? Jak tworzyç ró˝norod-
noÊç postaw w obr´bie muzeum? Co nie  znaczy,
˝e muzeum nie b´dzie autorytarne, albo ˝e kurator
nie b´dzie mia∏ nic do powiedzenia. Nie sàdz´,
˝ebyÊmy ˝yli w epoce postkuratorskiej – jest to
raczej modny nonsens. Ale, przyjmujàc do wiado-
moÊci szczególnà pozycj´ kurtora, mo˝na jà dysku-
towaç wewnàtrz instytucji. Co si´ stanie, jeÊli sale
zostanà tak zorganizowane, ˝e b´dà wzgl´dem
siebie na kontrze, a muzeum nie b´dzie opowiadaç
jednej, ale wiele sprzecznych historii? Podtrzymuj
autorytaryzm, ale podwa˝aj go od wewnàtrz.

Jak mo˝emy sobie wyobra˝aç muzeum
jako cz´Êç sfery publicznej, kiedy ta ostatnia jest
tak delikatna? Beatrix bardzo przekonujàco mówi∏a

o sprawach finansowania, lecz trzeba pami´taç
o tym, ˝e prywatne muzea ze swej natury nie
sà publiczne. Proces podejmowania decyzji
w muzeach prywatnych nie jest poddawany ocenie
opinii publicznej w taki sposób, jak ma to miejsce
na przyk∏ad w moim muzeum w Eindhoven, które
w 70% finansuje samorzàd. To wcià˝ sfera publicz-
na w modelu socjaldemokratycznym – miasto
utrzymuje muzeum, bo wierzy w sprawy, o których
mówi∏em na poczàtku. Jak mo˝na tchnàç nowà
energi´ w takà, i w tak finansowanà sfer´ pub-
licznà?  Czy muzeum mo˝e staç si´ – co chci-
a∏bym zasugerowaç, a co jest wzi´te z Chantal
Mouffe – agonistycznà sferà publicznà: miejscem
wymiany ró˝nych punktów widzenia, miejscem, jak
to nazwa∏a, spotkania przyjaznych sobie wrogów? 

Innym problemem do dyskusji powinno
byç pytanie: jak mo˝emy adaptowaç zachodnie
idee klasyfikacji, zamkni´cia w schematach,
gatunkach i rodzajach? Ten oÊwieceniowy sposób
myÊlenia niewàtpliwie towarzyszy muzealnym
kolekcjom. Jak mo˝emy si´ z tym uporaç w erze
globalizacji? Jak mo˝emy sobie z tym poradziç
w czasie, gdy jesteÊmy Êwiadomi istnienia innych
sposobów klasyfikowania, a nawet braku klasy-
fikacji? Czy mo˝emy tak po prostu dokonywaç kate-
goryzacji wed∏ug imperialistycznych modeli? Czy
mo˝emy klasyfikowaç wed∏ug naszych indywidual-
nych kategorii? Czy mamy przyjàç ró˝ne kategorie,
a mo˝e w ogóle powinniÊmy porzuciç poj´cie kate-
goryzacji – ale co to b´dzie oznacza∏o?
OczywiÊcie, kwestie sztuki wysokiej i niskiej
oraz kategoryzacji wiszà w powietrzu od lat 60.,
ale myÊl´, ˝e to równie˝ szczególne wyzwanie
naszej globalnej epoki.

Ostatnia rzecz, najbardziej dla mnie intere-
sujàca: jak muzea wyra˝ajà swój status antyrynku?
Czy mo˝emy zaoferowaç jakiÊ rodzaj alternatywy
i czy mo˝e ona zaspokoiç oczekiwania, których kapi-
talizm nie jest w stanie spe∏niç? Sàdz´, ˝e muzeum
powinno byç miejscem po˝àdanym: powinno byç
raczej czymÊ, czego ludzie chcà, ni˝ czymÊ, co
istnieje dla ich dobra. Czy mo˝emy to zrobiç bez
upraszczania przekazu i dzia∏aƒ pod publiczk´?

Kluczowe jest, by muzeum by∏o miejscem
dyskusji – powinno pozwalaç ludziom na roz-
wa˝ania zarówno o sobie samych, jak i o sztuce.
I o spo∏eczeƒstwie, tak samo jak o artystach. Jak
mo˝emy stworzyç platform´ dla takich refleksji?
Ta idea musi wp∏ywaç na projekt ekspozycji, dobór
artystów, tak˝e na sposób, w jaki pracujesz.
Wydaje mi si´, ˝e powinniÊmy rozumieç ide´
kolekcjonowania na wieczne czasy jako dajàcà
przyzwolenie na reinterpretacj´ w ka˝dym momen-
cie, zakwestionowanie znaczeƒ nadawanych przez
histori´ sztuki i przez artystów. Kiedy montuje si´
wystaw´, muzeum nie ró˝ni sie wiele od Kunsthalle
– tworzy si´ warunki, w których artysta mo˝e
mówiç. Ale kiedy buduje si´ kolekcj´, tworzy si´
relacj´ z widzami, a tak˝e odnosi do kwestii polity-
cznych, o których wspomina∏em. Odnoszà sie do
nich prace i reinterpretacje prac, a tak˝e ich rekon-
tekstualizacje – i wszystkie te s∏owa na „re-”...
Z ka˝dà nowà wystawà kolekcja mo˝e byç prze-
myÊlana na nowo i przemyÊlana inaczej. 

Ostatnià rzeczà, o której chcia∏bym troch´
powiedzieç jest poj´cie specyfiki. Muzeum powin-
no byç specyficzne. Co przez to rozumiem? Musi
byç charakterystyczne ze wzgl´du na swoje po∏o˝e-
nie geograficzne, i nie mo˝e imitowaç „globalnoÊ-
ci” – musimy, i chcemy, byç globalni na ró˝ne,
swoje w∏asne sposoby. Innà z wielkich kwestii
zwiàzanych z muzeami, jest ich relacja z biennale,
które jest, w pewnym sensie, dominujàcà formà
wspó∏czesnego prezentowania sztuki. Biennale ma
w sobie tendencj´ do uniwersalizowania – wytwa-
rza deklaracje, cz´sto deklaracje o charakterze
globalnym, ale odnoszàcym si´ zarazem do tego
ma∏ego kr´gu artystów i ludzi sztuki, nielicznego,
ale jednak ogarniajàcego ca∏à kul´ ziemskà.

Konkludujàc powiem, ˝e jednym ze
sposobów myÊlenia o muzeum jest myÊlenie o nim
jako o siedlisku ró˝nicy. Ono ró˝ni si´ od „prze-
mys∏u prze˝yç”, od prze˝yç fundowanych nam
przez kapitalizm, od  edukacji, od targów sztuki,
odró˝nia si´ samo przez si´ - jest odr´bne, by móc
poszukiwaç tego, co mo˝e byç odr´bne. Nie po-
winniÊmy postrzegaç nas samych jako konkurencji
do centrów handlowych, ani konkurencji do szkó∏,
ale powinniÊmy si´ dowiedzieç, jakich pragnieƒ
odbiorców i artystów nie sà one w stanie zaspo-
koiç. Czego brakuje tamtym instytucjom, a co
mog∏oby staç si´ podstawà odr´bnoÊci muzeów. 

Richard Flood: MyÊl´, ˝e wszyscy wnieÊli do tego
panelu interesujàce i ca∏oÊciowe, ale kompletnie
ró˝ne punkty widzenia. Sprawy, których tu nie
poruszaliÊmy sà tak samo wa˝ne, jak te, o których
mówiliÊmy. Nie mówiliÊmy zbyt wiele o widzach
czy fundatorach. Ani o t´sknocie za w∏adzà – ta
t´sknota potrafi byç bardzo zdradliwa. Ostatnià,
mo˝e najwa˝niejszà sprawà, o której nie mówiliÊmy
sà artyÊci, a cokolwiek myÊlicie o muzeum
przysz∏oÊci, czy muzeum dzisiaj, to oni znajdujà si´
w samym centrum. Otwórzmy teraz dyskusj´ dla
s∏uchaczy. 

Pytanie: Chcia∏bym zadaç pytanie Charlesowi
Esche. MyÊl´, ˝e wetknà∏eÊ kij w mrowisko nie-
którymi ze swoich stwierdzeƒ. Jak pogodzisz
alternatyw´ dla autorytarnego modelu z Twoim
programem globalnej specyfiki, b´dàcej jednak
w r´kach kilku osób? I czy publicznoÊç zawsze wie,
czego chce?

Charles Esche: Mo˝e troch´ mnie ponios∏o, gdy
mówi∏em o dawaniu ludziom tego, czego chcà.
Chodzi∏o mi o to, ˝e powinniÊmy odnosiç si´ raczej
do pragnieƒ i oczekiwaƒ widzów ni˝ ich edukowaç.
MoglibyÊmy spekulowaç, jakie sà te pragnienia,
ale nie powinniÊmy zak∏adaç, ˝e jesteÊmy w posia-
daniu faktów, które majà zostaç przekazane masom.
Trzymam si´ autorytarnego modelu, ale komplikuj´
go wprowadzajàc inne autorytarne stanowiska
w obr´bie jednej instytucji – dzi´ki temu widzowie
mogà znaleêç swojà w∏asnà drog´. W ramach jed-
nej opowieÊci, oczywiÊcie, wyst´puje autorytarna
postaç. To osoba dokonujàca selekcji: kurator.
Dlatego w∏aÊnie nie sàdz´, ˝e istnieje coÊ takiego
jak postkuratorstwo. Mi ten termin kojarzy si´
z wolnoamerykankà. A wolnoamerykanka, jak
wiemy, jest zawsze dominowana przez ekonomi´ –
w tym wzgl´dzie jestem marksistà. Prawdziwa
w∏adza bierze si´ z rynku, jeÊli go nikt nie reguluje.

Pytanie [Kaspar König]: W odpowiedzi
Charlesowi Esche, który by∏ bardzo elokwentny,
chcia∏bym zadaç globalne pytanie.

Richard Flood: A mog´ Ci´ przedstawiç? To Herr
Doktor Professor Kaspar König, który przyby∏ do
nas z Muzeum Ludwiga w Kolonii. 

Kaspar König: Kluczowe pytanie brzmi: kto jest
w∏aÊcicielem muzeum? Nawet model zapro-
ponowany przez Charlesa – forum, które poprzez
kultur´ wizualnà zajmuje si´ sprzecznoÊciami,
ostatecznie odsy∏a nas do pytania: kto za to p∏aci?
Sfera publiczna jest jedynym, co nam pozosta∏o,
po neoliberalnych, nastawionych na zysk instytuc-
jach. JeÊli chcemy zachowaç jà w postaci z czasów
ÊwietnoÊci, jako dobro wspólne, to jesteÊmy ugo-
towani. Richard nada∏ temu romantycznà nazw´
ruin, ale sytuacja, z którà si´ konfrontujemy jest
du˝o bardziej praktyczna. Kto to posiada? Kto p∏aci
za t´ niezale˝noÊç? 

Richard Flood: To pytanie dotkn´∏o istoty proble-
mu. Ka˝dy, kto jest zaanga˝owany w publicznà
organizacj´ kulturalnà – czy jest to balet, orkiestra,
albo jakakolwiek staromodna forma sztuki,
przenoszona, jak ten anio∏ historii, w przysz∏oÊç –
znajdzie szybkà odpowiedê zerkajàc na Êcian´,
gdzie umieszcza si´ nazwiska darczyƒców. Jaki
wp∏yw ma to na instytucj´? Jest tak wiele zagro˝eƒ
z tym zwiàzanych...

Charles Esche: MyÊl´, ˝e to rzeczywiÊcie dotyka
sedna problemu. Czy mog´ odpowiedzieç raczej
idealistycznie ni˝ praktycznie? Potem spróbuj´ byç
praktyczny. Ale idealistycznie rzecz ujmujàc, jedna
z tych ruin, na które patrzy anio∏, to ruina socjal-
demokracji. A chcia∏bym, abyÊmy mieli odwag´
przyznaç, ˝e ta idea ma w sobie ciàgle coÊ aktual-
nego i z tego powodu poj´cie sfery publicznej
finansowanej ze Êrodków publicznych, której
przyk∏adem jest muzeum, to coÊ, czego powin-
niÊmy broniç. Ta obrona jest byç mo˝e rozpaczliwa
– a mo˝e wcale nie. W∏aÊnie dlatego twierdz´, ˝e
my, muzea publiczne, powinniÊmy próbowaç soli-
darnie broniç tych pozycji. Bardzo dziÊ
zagro˝onych. MyÊl´ te˝, ˝e w praktyce przydatne
by∏oby  wyartyku∏owanie racji istnienia sfery pub-
licznej, która by∏aby utrzymywana przez sektor pry-
watny. Wiem, ˝e to bardzo zdradliwe, a byç mo˝e
nawet nierealne. Tak wi´c, idealistycznie, chci-
a∏bym broniç socjaldemokratycznego modelu,
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praktycznie zaÊ chcia∏bym broniç sfery publicznej
i spróbowaç pozyskaç, skàdkolwiek bàdê, jej
finansowanie. 

Kaspar König: W jednym aspekcie zupe∏nie si´
nie zgadzam – wszystkie najbardziej wyró˝niajàce
si´ muzea majà ekscentryczne êród∏a dochodów.
˚aden zwiàzek zawodowy czy socjaldemokratyczne
pospolite ruszenia nie stworzy∏y nigdy interesujàcej
biblioteki, interesujàcego muzeum czy choçby fil-
moteki. To nie znaczy, ˝e nowa definicja tego, co
publiczne nie jest absolutnie konieczna. Jednak
muzea majà rozmaite tradycje, by∏y albo zak∏adane
wed∏ug zasad oÊwieceniowych, albo przez arysto-
kracj´, kler lub monarchi´ dla osiàgni´cia chwa∏y.
W Ameryce istniejà nadzwyczajne kolekcje, które
zosta∏y zgromadzone przez rabusiów-oligarchów,
którzy chcieli zostawiç coÊ po sobie. Teraz wszys-
tko staje si´ fetyszem, a konsumeryzm osiàgnà∏
absurdalny poziom, ale my ciàgle próbujemy
ocaliç sztuk´ skupiajàc si´ na poszczególnych
pracach, które, w co wierzymy, b´dà naszym
zbawieniem w przysz∏oÊci. Jest to niemal religijna
relacja, która dotyczy kluczowych kwestii dla
przysz∏oÊci muzeów. Nie mamy szans, ale próbu-
jemy. To jest bardzo fatalistyczna, pi´kna, anachro-
niczna dzia∏alnoÊç.

Richard Flood: Zgadzam si´ z tym ostatnim frag-
mentem wypowiedzi. Kaspar, wszyscy jesteÊmy
twoimi dzieçmi. Ostatnie pytanie.

Pytanie: Moje pytanie jest zainspirowane uwagami
Charlesa na temat socjaldemokracji, liberalizmu
i rozumienia muzeum jako przestrzeni publicznej.
Jak relacja pomi´dzy publicznym a prywatnym
finansowaniem wp∏ywa na relacj´ przestrzeni pub-
licznej i prywatnej? Dziwi∏bym si´, gdyby istnia∏a
prosta zale˝noÊç, przypuszczam, ˝e jej nie ma.
W ramach mecenatu publicznego obcowanie ze
sztukà zmienia si´ w widowisko – tak samo, jak to
si´ dzieje przy u˝yciu pieni´dzy prywatnych. Ma
z tym zwiàzek pytanie, czy publiczne finansowanie
nie sprawia, ˝e muzea sà zbyt zale˝ne od polityków. 

Richard Flood: Proponuj´, ˝eby na to pytanie
odpowiedzia∏ Igor, bo sàdz´, ˝e realia Stanów
Zjednoczonych czy Holandii sà inne ni˝ realia
S∏owenii.

Igor Zabel: JesteÊmy muzeum paƒstwowym
i doÊwiadczamy tego jako swego rodzaju wolnoÊci.
Nie jesteÊmy zobligowani, na przyk∏ad, do zagwa-
rantowania przychodów z naszych wystaw czy do
organizowania wystaw pod publiczk´. Ale publiczne
finansowanie nie oznacza jeszcze, ˝e instytucja
b´dzie dobrze funkcjonowaç – czasami mo˝e byç
ca∏kiem odwrotnie. JeÊli ludzie czujà si´ zbyt bez-
piecznie na swoich posadach, mogà pracowaç
w sposób przeci´tny. Zgadzam si´ równie˝, ˝e pry-
watne finansowanie instytucji bywa bardzo wa˝ne,
bo bezpoÊrednia kontrola paƒstwa mo˝e groziç
stuprocentowà podleg∏oÊcià. DoÊwiadczamy tego
ostatnio, poniewa˝ ministerstwo kultury zacz´∏o si´
bardziej interesowaç, jak wykorzystujemy nasze
fundusze. Poniewa˝ finansujà muzeum, myÊlà, ˝e
mogà równie˝ wp∏ywaç na nasz program i zakupy
do kolekcji. Posiadanie pewnej kwoty pieni´dzy
z prywatnych êróde∏ gwarantuje nam niezale˝noÊç.
Chcia∏bym powiedzieç, bardzo praktycznie, ˝e ide-
alna proporcja w finansowaniu naszego muzeum
oznacza∏aby, powiedzmy, 70 % publicznych
pieni´dzy i oko∏o 30 % prywatnych.

Richard Flood: Dzi´kuj´ ci Igorze, dzi´kuj´
wszystkim panelistom.

T∏umaczenie i skróty: TF, MAV
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grupy Politisch Soziale Realität, która na
poczàtku lat 70. wystàpi∏a przeciwko skostnie-
niu instytucji, podlizywaniu si´ widzom i oba-
wom przed sztukà zaanga˝owanà. Rysunki
rumuƒskiego artysty Êwietnie ilustrujà miejsce
sztuki w krajach postkomunistycznej transfor-
macji i w m∏odych demokracjach. Jeden z nich
przedstawia napis „WolnoÊç ekspresji” oraz
strza∏k´ opatrzonà wskazaniami: „stàd -
dotàd”. 

Swoje obserwacje Perjovschi prowadzi
w najró˝niejszych miejscach i kontekstach
spo∏eczno-politycznych, z równà uwagà
przyglàdajàc si´ globalnej polityce Busha,
co sytuacji artysty wobec rynku i Êwiata sztuki.
Jego notatniki zaludniajà tysiàce postaci zma-
gajàcych si´ z codziennymi rozczarowaniami
i wyzwaniami. Artysta jest g∏´boko przekonany,
˝e paradoksy sà obecne w ka˝dej dziedzinie
˝ycia. Mo˝e w∏aÊnie dlatego rysunki
Perjovschiego tak ∏atwo aklimatyzujà si´ pod
ró˝nymi szerokoÊciami geograficznymi.
W´drujà, komentujàc z komicznym, a czasem
groteskowym grymasem wspó∏czesny Êwiat.
Perjovschi rysuje równie ch´tnie bia∏à kredà na
chodniku, co flamastrem na pod∏odze, Êcianie,
szybie czy te˝ na papierze. To, co charak-
terystyczne dla gazetowej karykatury zas-
tosowa∏ w galeriach i muzeach, gdy˝ ˝adne
z miejsc, gdzie decyduje si´ rysowaç, nie jest
uprzywilejowane, a wszystkie rysunki ulegajà
w koƒcu zniszczeniu. Gazetowy papier jest
równie nietrwa∏y, co rysunek wykonany kredà
w czasie tegorocznego Biennale w Wenecji,
który wyciera si´, gdy przechodzà obok niego
widzowie, a w koƒcu zupe∏nie traci czytelnoÊç. 

Obecnie, u szczytu popularnoÊci, ka˝dà
nowà realizacj´ Perjovschiego poprzedza
pobyt w danym kraju, rodzaj kwerendy i zapoz-
nania si´ z jego spo∏eczno-politycznym ˝yciem:
„Chodz´ ulicami, pij´ kaw´, oglàdam telewizj´,
rozmawiam z ludêmi, a potem spontanicznie
pojawiajà si´ moje rysunki” – t∏umaczy artysta.
Ceni sobie mo˝liwoÊç natychmiastowej reakcji
na to, co widzi, podobnie jak Käthe Kollvitz
reagowa∏a na wydarzenia w przededniu
drugiej wojny Êwiatowej, a Charles M. Schulz
na zimnowojennà propagand´. Chocia˝
Perjovschi nie chce porównywaç swoich prac
do komiksów, to wspólnà cechà tych dwóch
sposobów obrazowania jest prostota oraz
koegzystencja rysunku z tekstem.

Powstawanie nowej scenki jest u artysty
sprawà chwili i jest ona, podobnie jak rysunek
w prasie, dostosowana do równie szybkiego
odbioru. Gazety, które kszta∏tujà opinie mi-
lionów czytelników i dostarczajà tematów
do codziennych rozmów, dajà poczucie,
˝e ˝ywio∏ codziennoÊci zosta∏ odciÊni´ty na
papierze. Na zawsze pozostanie paradoksem
zwiàzanym z lekturà prasy, ˝e wojny i inne
dramatyczne wydarzenia towarzyszà ludziom
przy porannej kawie. Dan Perjovschi Êwietnie
zdaje sobie spraw´ z ci´˝aru tabloidalnych
komunikatów – maksymalna lapidarnoÊç jego
wypowiedzi jest odpowiedzià na ucià˝liwy
nadmiar informacji. Jego rysunki majà tak
skondensowany charakter, ˝e wydaje si´, ˝e
artysta skàpi widzom kreski. Nie u˝ywa ani
centymetra linii wi´cej ni˝ potrzeba, aby
oddaç sens. Rysunkom towarzyszy tekst, cza-
sem ca∏y dialog, innym razem tylko jedno
s∏owo. Scenki bardzo cz´sto opierajà si´ na
opozycji – porównaniu dwóch sytuacji
o paradoksalnym dla artysty wydêwi´ku. Taki
sposób reagowania, skupiony na komunika-
cie, który zamierza przekazaç, powoduje, ˝e
prace Perjovschiego wy∏amujà si´ z typowej
˝urnalistycznej satyry, na jakà w pierwszej
chwili wyglàdajà. Komizm Perjovschiego jest
zwiàzany z buntem, z kwestionowaniem tego,
co zastane i aprobowane, tego, co nale˝y do
kultury oficjalnej i – równie cz´sto – do sfery
myÊlenia potocznego, niepoddawanego kon-
troli, traktowanego bezkrytycznie. 

Perjovschi odnosi si´ zwykle do miejs-
ca, gdzie pojawiajà si´ jego rysunki. Ich obec-
noÊç w przestrzeni muzealnej (ostatnio
w MoMA w Nowym Jorku) jest nieco egzotycz-
na ze wzgl´du na ich prasowà stylistyk´ –
nast´puje zderzenie niepewnej, chaotycznej
kreski z idealnym, bia∏ym wn´trzem. Jednak
w czasie wystaw w muzeach i galeriach
Perjovschi trzyma si´ tradycji odbioru sztuki.
Inaczej ni˝ w gazecie, na jego wystawach jest
jednoczeÊnie kilkaset rysunków, umieszczo-
nych na du˝ej powierzchni, przed którà widzo-
wie mogà si´ swobodnie przemieszczaç.

Niejednokrotnie jego scenki zjadliwie
komentujà materialnoÊç klasycznych dzie∏ sztu-
ki – rzeêb czy obrazów. Zupe∏nie jakby trwa∏e,
zmuzealizowane obiekty sztuki istnia∏y na
Êwiecie w nadmiarze i by∏y zbyteczne, nieprzy-
datne – a ludzka potrzeba wynajdywania
sensu ich materialnego istnienia zakrawa∏a na

˝art. Wydaje si´ równoczeÊnie, ˝e Perjovschi
nie unika mitologii, która towarzyszy rysunkowi,
uwa˝anemu niegdyÊ za pierwsze zobra-
zowanie idei artysty. Nagromadzenie wielu
scenek na ma∏ej powierzchni wyglàda na
swoisty horror vacui – chaos postaci i sytuacji
oraz ich niespójnoÊç stwarzajà wra˝enie
groteskowoÊci. Naszà uwag´ anga˝uje kontrast
mi´dzy porzàdkiem architektonicznym
budynku a nie∏adem pokrywajàcych Êciany
rysunków.

Perjovschi (dwukrotnie uczestnik
Biennale w Wenecji) docieka tak˝e, jak
funkcjonujà mechanizmy wielkich Êwiatowych
wystaw i instytucji trudniàcych si´ pokazy-
waniem sztuki. Anonimowego everymana –
sta∏ego bohatera jego rysunków – zast´puje
na chwil´ „kurator” lub „artysta”. W albo poza
muzeum, które nie chce pokazywaç artystów
radykalnych („Radical artists outside - and
inside the museum”). Pozycja artysty czy kura-
tora w spo∏eczeƒstwie oraz zwiàzane z nià
paradoksy nie sà przywo∏ywane przez
Perjovschiego jedynie ku uciesze widzów.
Pojawiajà si´ jako sposób opisu rzeczywistoÊci,
skutecznie przyciàgajàcy uwag´ i pobudzajà-
cy ÊwiadomoÊç oglàdajàcych wystaw´.
Perjovschi nie boi si´ krytykowaç praw, na
jakich funkcjonujà prominentne figury
w Êwiecie sztuki. Tej krytyce jednak, obok
braku respektu i bezkompromisowoÊci,
towarzyszy figlarne poczucie humoru, prze∏a-
mujàce granice j´zyków i kultur.

GroteskowoÊç cià˝y nad ka˝dym idea-
listycznym przedsi´wzi´ciem, a do takich –
wedle wielu – nale˝y koncepcja muzeum.
Rysunki Perjovschiego, bardziej ni˝ niejeden
tekst krytyczny czy metafora wspó∏czesnego
filozofa (np. Êwiat∏o stroboskopowe, które
u Jeana Baudrillarda zast´puje sztuk´ w ultra-
awangardowym budynku muzeum) pokazujà
muzea nagie i puste. Jest to interwencja majà-
ca temperatur´ protestu, przypominajàca
Êmia∏e muzealne akcje Banksy’ego. Perjovschi
reprezentuje radykalne spojrzenie na zbyt
∏atwo pokrywajàce si´ patynà XX-wieczne
instytucje, ale te˝ przedstawia plastyczny kon-
trapunkt wobec utartych przekonaƒ i sàdów
na ich temat. Twórcom artystycznych kanonów
proponuje otwarcie si´ na zupe∏nie nowe
punkty widzenia.

Tomasz Fudala

Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie 7

cd. ze str. 1

© Dan Perjovschi, 2007



Przestrzenie myÊlenia

Jacques Ranciére w rozmowie
z Martà Dziewaƒskà, specjalnie
dla Muzeum Sztuki Nowoczesnej
w Warszawie 
Pary˝, 18 wrzeÊnia 2007

Marta Dziewaƒska: Idea równoÊci jest ele-
mentem, który ∏àczy u Pana myÊlenie o este-
tyce i o polityce. Jak idea ta mo˝e byç prakty-
cznie zastosowana w budowaniu przestrzeni
publicznej, publicznego muzeum sztuki? 

Jacques Ranciére: Nigdy nie myÊla∏em o t∏umacze-
niu mojej myÊli na j´zyk architektury, na wizje
przestrzenne. Zaryzykowa∏bym jednak stwierdzenie,
˝e budulcem takiej przestrzeni powinno staç si´
poj´cie sprzecznoÊci.
Istnieje bowiem pewien wàtpliwy konsensus doty-
czàcy relacji mi´dzy publicznoÊcià i instytucjà, która
chce t´ publicznoÊç formowaç. Chce wykszta∏ciç
pewien okreÊlony model widza. Polityka wspó∏czes-
nych instytucji  kultury, w tym muzeów, jest myÊle-
niem w kategoriach pedagogiki, to zaÊ jest narzu-
caniem jakichÊ konkretnych wizji czy sensów.
Przeciwstawienie si´ tej tendencji uwa˝am za
niezwykle wa˝ne. Wydaje mi si´, ˝e w myÊleniu
i tworzeniu przestrzeni publicznych trzeba staraç si´
urzeczywistniç coÊ, co nazwa∏bym strefà wolnego
wyboru, strefà otwartoÊci na wspó∏istnienie ró˝nych
punktów widzenia, czy te˝ strefà niezaprogramowanej
obecnoÊci widza. Sztuka wspó∏czesna przez wyraêny
nadmiar komentarza i objaÊnieƒ pozbawia si´
przestrzeni niedopowiedzenia i wzgl´dnoÊci, przez
co zostawia bardzo niewiele miejsca dla indywidual-
nego doÊwiadczenia i eksperymentu. Zastosowanie
idei równoÊci w budowaniu takiej strefy polega∏oby
na wpisaniu widza w przestrzeƒ wystawy, która jest
otwarta na ró˝norodnoÊç i nie narzuca schematu
odbioru. W moim mniemaniu muzeum powinno
pe∏niç przede wszystkim dwie role: byç rodzajem
niezdeterminowanej przestrzeni, w której widz auto-
nomicznie decyduje o sposobie jej odkrywania, oraz
funkcjonowaç jako centrum informacji i edukacji.

Chodzi zatem o stworzenie pewnej ramy bez
programowania jej zawartoÊci.

Owszem. Sà bowiem ro˝ne rodzaje równoÊci: z jed-
nej strony otwartoÊç na ró˝norodnoÊç, z drugiej zaÊ
przyznanie innemu zdolnoÊci samodzielnej reakcji,
za∏o˝enie jego zdolnoÊci rozumienia. 
RównoÊç pomyÊlana dla muzeum polega∏aby zatem
na stworzeniu przestrzeni, która otwiera tzw. sfer´
mo˝liwoÊci: proponuje ró˝norodne sposoby spotka-
nia z dzie∏em, czyli przyznaje widzowi zdolnoÊç do
samodzielnego z nim obcowania, a jednoczeÊnie jest
miejscem koherentnych propozycji i wyborów, które
ukierunkowujà reakcje widza, zak∏adajàc przy tym, ˝e
jest on zdolny do sprostania pewnym wymaganiom.
Nie myÊl´ tu jednak o klasycznych strategiach prak-
tykowanych w muzeach, polegajàcych na niekoƒczà-
cym si´ t∏umaczeniu i objaÊnianiu, lecz o uznaniu
wspó∏istnienia ró˝nych sposobów widzenia i rozu-
mienia – czy to dzie∏a, czy wystawy. OczywiÊcie,
kiedy mówi´ o przestrzeni równoÊci, nie mam na
myÊli swobodnego udost´pniania jej dla ka˝dego
dzia∏ania twórczego. Przeciwnie, myÊl´ o niej raczej
jako o przestrzeni „zorientowanej” – przestrzeni,
której nadaje si´ pewien kierunek i w której grani-
cach ma miejsce spotkanie. To w tym sensie wydaje
mi si´, ˝e równoÊç nie le˝y po stronie propozycji, ale
po stronie interpretacji. Nie mówi´ bowiem o zuniw-
ersalizowaniu sposobów mówienia, ani o stworzeniu
j´zyka zrozumia∏ego dla ka˝dego potencjalnego
odbiorcy. Wr´cz przeciwnie – zastosowanie równoÊci
na poziomie interpretacji tworzy miejsce dla najró˝-
niejszych form rozumienia, stawiajàc je na jednym
poziomie i traktujàc jako rodzaj wiedzy o Êwiecie.
Nie chodzi zatem o stworzenie wspólnego j´zyka,
ale przestrzeni dla ró˝norodnych odpowiedzi. 

Zatem widz ma raczej udzia∏ w lekturze ni˝
w samym konstruowaniu dzie∏a lub wystawy? 

Prawd´ mówiàc, nie wierz´ w koncepcj´ dzie∏a two-
rzonego wspólnie przez artyst´ i widza poprzez
zniesienie granic mi´dzy nimi i linearne wpisanie
odbiorcy w proces twórczy. Ten rodzaj interaktyw-
noÊci ma zawsze charakter wy∏àcznie formalny.
Ja zaÊ myÊl´ o przyznaniu widzowi miejsca na jego
w∏asnà interpretacj´ oraz o uznaniu jej za równoleg∏y
biegun aktywnoÊci artysty. Sàdz´, ˝e trzeba raz na

zawsze skoƒczyç z myÊleniem o sztuce w trady-
cyjnych, acz ca∏kiem przestarza∏ych kategoriach
aktywnoÊci i pasywnoÊci. Przeciwnie, trzeba skupiç
si´ na aktywnej stronie ka˝dego rodzaju doÊwiad-
czenia. ¸àczy si´ to dla mnie ze swoistà rehabilitacjà
spojrzenia: patrzenie jest równie˝ aktywnoÊcià, jest
dzia∏aniem. Nie znaczy to jednak, ˝e publicznoÊç ma
decydowaç o kszta∏cie dzie∏a, wystawy czy muzeum.
Nale˝y raczej zaproponowaç nieokreÊlonemu jeszcze
widzowi coÊ, czego nie móg∏by zobaczyç nigdzie
indziej. Trzeba spróbowaç wyobraziç sobie widza,
który w poszukiwaniu nowego zdecydowa∏ si´
przemieÊciç. Oznacza, to ˝e w pewien sposób otwo-
rzy∏ si´ i poszukuje czegoÊ, czego wczeÊniej nie
zna∏. To tu rodzi si´ potrzeba szoku, czasem pro-
wokacji i przemocy, bez których ˝adna prawdziwa
innoÊç nie mo˝e zaistnieç.

Czy mo˝na zaryzykowaç stwierdzenie, ˝e
w Paƒskiej koncepcji edukacja przekracza
model linearny i dzia∏a na zasadzie
wydarzenia?

Rzecz w tym, ˝eby zaproponowaç widzowi coÊ
nowego, a nie realizowaç ustalony porzàdek uczest-
nictwa czy te˝ uniwersalny schemat. I nie dotyczy
to tylko treÊci, ale tak˝e tradycyjnych podzia∏ów ról,
kompetencji czy te˝ form interpretacji i myÊlenia. 
W kontekÊcie muzeum nale˝a∏oby zatem zrezyg-
nowaç z programowania i zak∏adania z góry
jakichkolwiek form partycypacji. Sàdz´, ˝e praw-
dziwa konfrontacja z nowym jest zawsze pewnym
wydarzeniem, a zatem zawsze ∏àczy si´ ze swego
rodzaju szokiem. Przy czym nie mówi´ tu o jakimÊ
banalnym szoku poznawczym, czy te˝ próbie – co
nietrudne – wywo∏ania pewnego oszo∏omienia. Wr´cz
przeciwnie, szok polega∏by raczej na zadziwieniu
mo˝liwoÊcià. Nale˝y jednak pami´taç, ˝e ten szok
nie jest strategià dzia∏ania, ale sposobem ukazania
bogactwa ró˝norodnoÊci, zak∏adajàcym wspó∏istnie-
nie ro˝nych spojrzeƒ. Trzeba raz na zawsze skoƒczyç
z modelem poÊredniczenia, w którym próbuje si´
projektowaç spotkanie, definiowaç i przewidywaç
sposób patrzenia widza. W spotkaniu z innoÊcià
potrzeba ogromnej przestrzeni wolnoÊci – trzeba nie
tylko postawiç widza wobec ró˝norodnoÊci, ale tak˝e
daç mu wolnoÊç doÊwiadczania i nadawania znaczeƒ. 

Nie grozi to anarchià?

Nie mówi´ tu o strategii bezwzgl´dnego dialogu
z widzem, ale raczej o refleksji nad sposobami
uczenia si´ i o ciàg∏ym wysi∏ku stwarzania
przestrzeni dla ró˝nych sposobów myÊlenia. Chodzi
bowiem o to, ˝eby przedstawiç tak ró˝norodne
propozycje, ˝eby dost´p do sztuki móg∏ zaistnieç
na najró˝niejszych poziomach, nawet tych
niespodziewanych. Dok∏adnie tak, jak to opisuj´
w Nauczycielu-ignorancie [1987], przy czym
otwartoÊç i goÊcinnoÊç „nauczyciela ignoranta”
nie wià˝à si´ z jego abdykacjà z pozycji nauczyciela.
Wr´cz przeciwnie, jego oryginalnoÊç polega na tym,
˝e rozumie on fakt, i˝ nie ma uniwersalnych
schematów pedagogicznych, i ˝e nie mo˝e
ca∏kowicie przewidzieç rezultatów swojej pracy.
Stàd te˝ model ten nie wydaje mi si´ anarchiczny,
bo wspó∏istniejà w nim regu∏a i wolnoÊç. 

Jaka w tym wszystkim jest rola miejsca, kon-
struowania przestrzeni dla tak nieokreÊlonego
spotkania?

Prawdà jest, ˝e ˝yjemy w czasach biennale, w cza-
sach ciàg∏ego przemieszczania si´ i mobilnych
wystaw, które – podobnie jak moja koncepcja
spotkania z innym – dzia∏ajà na zasadzie wydarzeƒ.
Jednak tworzenie trwa∏ych lokalizacji jest istotne
o tyle, o ile proponuje nowe punkty widzenia,
kiedy ju˝ samo miejsce staje si´ perspektywà.
Umiejscowienie pozwala bowiem dotrzeç do
zupe∏nie innych odbiorców ni˝ ci, którzy uczestniczà
w mi´dzynarodowych wydarzeniach. Nawet w miej-
scach takich jak Kassel mo˝na zobaczyç dwa rodzaje
publicznoÊci – publicznoÊç mi´dzynarodowà (kone-
serów, amatorów sztuki, krytyków czy artystów)
i lokalnà (Niemców zwyczajnie zaciekawionych tym,
co dzieje si´ w ich sàsiedztwie).  Podzia∏ ten wyz-
nacza ró˝ne sposoby obcowania ze sztukà. Ale jest
jeszcze drugi aspekt odpowiedzi na to pytanie –
wystarczy przyjrzeç si´ praktykom sztuki wspó∏czes-
nej, która bardziej ni˝ kiedykolwiek zwiàzana jest
z konkretnà przestrzenià, z konkretnym materialnym
prze˝yciem. Techniki partycypacyjne, instalacje
interaktywne to tylko przyk∏ady. Poza tym sztuka
przecie˝ zawsze zwiàzana jest z miejscem
i z konkretnym rodzajem obecnoÊci – to przestrzeƒ

umo˝liwia relacj´ z umieszczonymi w niej przedmio-
tami, pozwala zatrzymaç si´ przed nimi, doÊwiadczyç
ich obecnoÊci. Jak wiadomo, istnieje wiele mo˝li-
woÊci pracy z percepcjà widza…

Ta uwaga zwrócona w stron´ percepcji
i koniecznoÊç wpisywania widza w dzie∏o,
koniecznoÊç dotykania, doÊwiadczania – czy
nie jest to rodzaj konsumpcjonizmu, potrzeby
zaznaczania swojej obecnoÊci, odmowa anoni-
mowoÊci, tajemnicy, kantowskiej bezintere-
sownoÊci wobec dzie∏a?

To prawda, ˝e instalacje ∏àczàce monumentalnoÊç
z elementami symbolicznymi sà bardzo widoczne
na dzisiejszej scenie artystycznej. Nie wydaje mi si´
jednak, ˝e konsumpcja sztuki jest wi´ksza dziÊ ni˝
dwadzieÊcia czy trzydzieÊci lat temu. Nie sàdz´ te˝,
˝eby widz by∏ mniej uwa˝ny, a bardziej skupiony na
w∏asnych doznaniach. Raczej wàtpi´, ˝e jesteÊmy
Êwiadkami jakiejÊ rewolucji na tym w∏aÊnie
poziomie. Sztuka najnowsza multiplikuje sposoby
prezentacji obrazu. JakiÊ czas temu by∏em
w Wenecji, przera˝ony akumulacjà i stopniem
zag´szczenia obrazów, z drugiej jednak strony,
czy nie tak samo czujemy si´ na przyk∏ad w Luwrze,
w otoczeniu obrazów z XVI, XVII wieku, których licz-
ba jest tak przyt∏aczajàca, ˝e trudno cokolwiek
naprawd´ zobaczyç? W tym sensie unika∏bym
stwierdzeƒ, ˝e dziÊ bardziej ni˝ kiedykolwiek ˝yjemy
w cywilizacji szczególnego nagromadzenia obrazów.
Wed∏ug mnie fakt upowszechniania si´ medium
wideo czy instalacji jest bardzo pozytywny – otwiera
bowiem mo˝liwoÊç pojawienia si´ nowych
sposobów myÊlenia i bycia w Êwiecie. 

Sztuka jest zatem rodzajem wiedzy o Êwiecie?

Sà dwa aspekty mo˝liwej odpowiedzi na to pytanie.
Po pierwsze, sztuka w charakterystyczny sposób
ukazuje rzeczywistoÊç. Wizja ta znacznie jednak ró˝ni
si´ od obrazów i informacji, których dostarcza nam
telewizja czy prasa. W tym sensie sztuka zdaje si´
ukazywaç nieznane aspekty rzeczy, co czyni z niej
rodzaj wiedzy w najbardziej klasycznym znaczeniu
tego s∏owa. Z drugiej strony szuka nie tylko ukazuje,
ale te˝ zmusza do wysi∏ku patrzenia, do swoistego
zatrzymania si´ i próby zrozumienia kombinacji,
których sens nie ods∏ania si´ natychmiast. Dlatego
wasze Muzeum powinno, moim zdaniem, propo-
nowaç edukacj´ na kilku równoleg∏ych poziomach:
po pierwsze pokazywaç to, czego nie mo˝na
zobaczyç nigdzie indziej, a po drugie pokazywaç
ro˝ne sposoby ukazywania si´ i poznawania rzeczy.

Wydaje si´, ˝e to w∏aÊnie tu znajduje si´ owa
„sfera styku”, która ∏àczy u Pana polityk´
i estetyk´…

Owszem. Polityczny wymiar edukacji poprzez sztuk´
polega na swoistym przekszta∏caniu sfery widzial-
noÊci. Z kolei polityczny wymiar obrazu mieÊci si´
w∏aÊnie tam, gdzie sama polityka jest pomini´ta.
MyÊl´ tu na przyk∏ad o serii fotografii Sophie
Ristelhueber, która chcàc mówiç o konflikcie
w Palestynie nie przedstawia wielkiego muru, lecz
pokazuje barykady na drogach, wsie na tle spoko-
jnych pejza˝y. Wymiar polityczny jej fotografii kryje
si´ w∏aÊnie w tym przesuni´ciu – w nieukazywaniu
tego, czego spodziewaliÊmy si´ zobaczyç:
szablonowych obrazów wygnania, dominacji
i um´czenia. Tymczasem trzeba spróbowaç inaczej
spojrzeç, odrzuciç t´ znormalizowanà wizj´ i zapro-
ponowaç nowe sposoby patrzenia, nowà wra˝liwoÊç.
MyÊl´ te˝ tu np. o artystach libaƒskich, którzy za-
miast obrazów czy Êwiadectw wojny, ukazujà samot-
noÊç, brak obecnoÊci lub tylko jej Êlady. Sà to
propozycje, które w pewien sposób redefiniujà
sposoby patrzenia, kwestionujà to, co powszechnie
uznane by∏o za niepodwa˝alne – to w∏aÊnie w tym
sensie myÊl´ o wymiarze politycznym sztuki.
Przy czym nie nale˝y popadaç w konfuzj´: sztuka
ma swoje w∏asne formy polityczne, a relacja mi´dzy
sztukà i demokracjà nie jest okreÊlana terminami
bezpoÊrednio przej´tymi ze s∏ownika polityki.
Najwa˝niejszym politycznym aspektem sztuki jest
fakt wymyÊlania, czy te˝ stwarzania, swoich w∏asnych
form demokracji, czyli sposobów urzeczywistniania
idei, ˝e ka˝dy jest zdolny do samodzielnego myÊle-
nia. Nie jest to jedak model, który w odniesieniu do
muzeum funkcjonowa∏by na zasadzie anarchistycznej
przestrzeni wolnoÊci s∏owa i ekspresji. Sztuka to coÊ
innego ani˝eli tylko ekspresja, sztuka to raczej
tworzenie, nadawanie form i urzeczywistnianie zdol-
noÊci do uniwersalizacji. Demokratyczny wymiar
estetyki pozwala jej zatem przekroczyç tradycyjny

model konsensusu, tworzàc miejsce dla aktywnej
pracy nad redefinicjà i transformacjà widzialnoÊci.
Sztuka uczestniczy wi´c w pewnego rodzaju demon-
ta˝u ustalonych porzàdków i aktywnie wp∏ywa na
rzeczywiste sposoby bycia i prze˝ywania codziennoÊci.

Wspomina∏ Pan o ró˝nych rodzajach publicz-
noÊci oraz o tym, ˝e podzia∏y te wyznaczajà
sposoby obcowania ze sztukà. Tu natomiast
porusza Pan kwesti´ wp∏ywu sztuki na formy
˝ycia. Czy wed∏ug Pana sztuka i artysta mogà
mieç udzia∏ w procesie budowania spo∏ecznoÊci? 

Muzea powstajà w ramach okreÊlonych spo∏ecznoÊci
i jednoczeÊnie w pewien sposób sà ich êród∏em.
Wspólnym mianownikiem sztuki i demokracji jest
fakt, i˝ obie rekonfigurujà istniejàce schematy
spo∏eczne, utworzone przez ró˝ne porzàdki wspól-
nych interesów i spo∏ecznych ról. Przekraczajàc te
schematy, sztuka i demokracja dà˝à do utworzenia
otwartych wspólnot, które ciàgle pozostajà
niedosi´g∏ym idea∏em, choç nie mo˝na przestaç
wierzyç, ˝e sà mo˝liwe. To w∏aÊnie w tym sensie
stwarzanie miejsc zaadresowanych jednoczeÊnie do
widza nieokreÊlonego i do Êrodowiska artystycznego,
bez z góry okreÊlonego schematu, jest kreowaniem
takiej otwartej przestrzeni oraz potencja∏em dla
budowania bardziej uniwersalnej spo∏ecznoÊci.
I nie mam tu na myÊli zawiàzywania spo∏ecznoÊci
w potocznym rozumieniu, ale myÊl´ o mocnym
sensie tego s∏owa – o spo∏ecznoÊciach politycznych,
które powstajà na ruinach wczeÊniej ustalonych
schematów. Dzia∏anie takie ma zatem charakter pio-
nierski, efekty jego sà nieprzewidywalne, stàd te˝
wyró˝nia je specyfika otwartoÊci i goÊcinnoÊci.

Nasze Muzeum znajduje si´ w∏asnie w takim
pionierskim momencie, gdy wszystko jest
jeszcze mo˝liwe. Na czym zatem, Pana
zdaniem, mog∏aby polegaç specyfika tego
ca∏kiem nowego muzeum sztuki nowoczesnej? 

Na samym poczàtku prawdopodobnie na zakwes-
tionowaniu samego konceptu sztuki nowoczesnej
jako konkretnej epoki. Nie ma bowiem nic smut-
niejszego w tego typu muzeach ni˝ pewnoÊç, ˝e
zobaczymy w nich te same nazwiska: Beuys, Judd,
Warhol itp., które zaczynajà funkcjonowaç jak defila-
da reprezentantów pewnych nurtów. To ju˝ naprawd´
nie jest interesujàce i prawdopodobnie nie warto
kopiowaç tych modeli. Nie mam recepty na takie
muzeum, ale myÊl´, ˝e najwa˝niejsze jest stworzenie
przestrzeni dla ró˝norodnoÊci form artystycznych,
bez uprzedniego okreÊlania ich jako nowoczesne lub
nie. Byç mo˝e chodzi o stworzenie miejsca, które
zamiast okreÊlaç i przedstawiaç, b´dzie raczej pytaç
o to, czym w∏aÊciwie jest sztuka nowoczesna,
przestrzeni, w której nowoczesnoÊç nie b´dzie pre-
supozycjà, ale samym przedmiotem. Wydaje mi si´,
˝e trzeba byç bardzo nieufnym wobec tego konceptu
i nie traktowaç go jako punktu wyjÊcia, ale jako stale
otwarte pytanie, a tym samym badaç ro˝ne przejawy
nowoczesnoÊci. Nie sàdz´, ˝eby interesujàce by∏o
tworzenie kolejnej przestrzeni, ukazujàcej tak zwane
„tendencje sztuki nowoczesnej“, o wiele ciekawsze
wydaje mi si´ stworzenie przestrzeni dla ró˝norod-
nych koncepcji i wizji nowoczesnoÊci w sztuce.
Tylko wtedy mo˝liwa jest dynamiczna i ciekawa
praca z nowoczesnoÊcià. Wydaje mi si´ równie˝, ˝e
wasze Muzeum ma bardzo uprzywilejowanà pozycj´
geograficzno-historycznà i bardzo ciekawie mo˝e
konfrontowaç ró˝ne wspó∏istniejàce rodzaje nowo-
czesnoÊci, a tym samym ma  szans´ otworzyç ca∏-
kiem nowà perspektyw´ myÊlenia o nowoczesnoÊci.
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